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ACTO  PRIMERO. 


¡as  gargantas  it  los 
á  la  Uqmtrda  dos  puertas:  piur- 
ía itguiír^  vtaa  y  siHóii  blaso~ 


ESCENA  PRIMERA. 


BEREOGUEL. 

Dios  guarde  al  buen  Peralada, 


Dios  traiga  para  algo  bueno 
al  alcaide  de  la  torre, 

que  en  este  maldito  cerco, 
más  nos  importa  guardar 
contra  el  francés,  por  Don  Pedro. 
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BERENGUEL. 

Mientras  tenga  Berenguel 

las  llaves  del  torreón  viejo, 

quien  entre  al  grito  de  « ¡Francia! 

en  él  dejará  los  huesos; 

que  aquella  vetusta  mole  » 

y  aqueste  almogávar  fiero, 

no  reconocen  más  rey 

de  Valencia  al  Pirineo, 

que  el  monarca  de  Aragón 

el  noble  Pedro  tercero.  (Saludando.) 

ROGER. 

,  "  ■  •   <    - 

üfie  agrada  en  tí  ese  lenguaje. 

BERENGUEL. 

¿En  qué  ocasión,  ni  en  qué  tiemp 
no  afirmé  con  mis  palabras ' 
lo  que  proclaman  mis  hechos? 
¡Dudas  de  mí! 

ROGER. 

¡Yo  dudar!... 

BERENGUEL. 

¿No?  Pues  por  tí  lo  celebro. 
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'    rogbr.' 

Es,  Berenguel,  que  muy  tristes 
son  los  años  que  corremos, 
más  folcundds  en  infamias 
que  neos  en  escarmientos. 
Que  la  leaiMi  ánda^mda, 
porque  no  ¿ay  un  caballero 
que  la  despose,  y  en  cambio 
la  traición  los  halla  á  cientos.' 
No  hay  amigo  del  amigo. 
Ni  los  deudos  son  ya  deudos. 
Ni  hay  hermano  para  hermano, 
si  anda  la  ambición  por  medio. 


BERENGUEL. 

Dígalo  el  que  el  Rosellón 
ha  vendido  al  reyezuelo, 
que  entre  un  legado  del  Papa 
y  el  rey  de  Francia  soberbio, 
mandó  Roma  vengativa 
á  recoger  de  este  suelo 
la  noble  y  férrea  corona 
de  Don  Jaime  y  de  Don  Pedro. 
El  le  abrió  nuestras  fronteras: 
¡mal  rayo  le  hubiera  abierto! 
mas  á  cerrarlas  venimos 
con  peñascos  y  con  pechos, 
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y  el  Pirineo  es  muy  duro, 
y  el  aragonés  muy  terco. 

ROGER. 

j Ojalá  que  todo  salga 
á  medica  del  deseo! 
Pero  akomfíQ  á  las  torres 
de  este  castillo  roquero, 
y  verás  la  odiosa  hueste 
en  que  nos  vemos  envueltos, 
apretando  sus  anillos 
contra  nuestros  muros  viejos. 
¡Ah,  Berenguel,  que  no  bastan 
duras  piedras,  nobles  pechos 
para  'atajar  el  torrente 
que  asoma  por  esos  cerros! 
El  mismo  Carlos  de  Francia 
de  sus  fuerzas  con  el  grueso, 
se  nos  vino  por  sorpresa 
encima. 

BERENGUEL. 

Ya  le  tendremos 
debajo,  que  para  todo 
se  encuentra  manera  y  tiempo. 
Como  el  conde  de  Argelez 

(Con  misterio.) 

de  aqueste  castillo  dueño 
quiera  resistir... 
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ROGER. 

¡Don  Jaime! 
Si  hay  un  hombre  en  todo  el  reino 
capaz  de  arrancar  al  diablo 
corona,  cabeza  y  cetro, 
ese  hombre  es  el  Conde.  Y  pon 
en  lo  que  dices  más  tiento. 

^BERENGUEL. 

Ni  dudo  de  su  coraje, 
ni  hay  barón  de  más  esfuerzo, 
ni  en  las  torres  de  Argelez 
nació  mejor  caballero. 
^Pero  el  hombre  al  fin  es  hombre, 
y  si  lo  que  hay  aquí  dentro 

(Golpeándose  el  pecho.) 

;  está  en  poder  de  una  hermosa, 
ya  no  es  suyo. 

ROGER. 

¿Y  temes?... 

BERENGUEL. 

Temo 
que  la  Condesa  le  apoque, 
y  que  en  llegando  el  momento 
del  estrago,  por  salvarla. 
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abra  el  muro  al  extranjero. 
Ya  lo  dije. 

ROGER. 

Y  si  lo  dicho 
no  recoges,  te  prevengo 
que  á  estocadas  volverá 

(Poniendo  mano  al  puño  de  la  espada.) 

á  tu  garganta  de  perro. 

BERENGUEL.  " 

Es  poco  hombre  Peralada 
para  Berenguel  el  viejo. 
No  bastan  manos  de  niño 
para  tan  curtidos  cueros, 
y  son  dardos  mis  palabras 
que  se  meten  carne  adentro. 

ROGER. 

En  eso  sí  que  verdad 
dijiste. 

BERENGUEL. 

Pues  ya  lo  creo. 
En  eso,  y  en  todo  y  siempre 
sé  lo  que  digo,  mancebo. 
En  este  castillo  sobran 
mujeres:  y  me  refiero 
á  la  Condesa;  y  si  acaso  t. 
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no  te  basta,  darte  puedo 
otro  nombre:  cierta  Juana, 
esposa  de  un  escudero, 
sin  tacha  como  soldado, 
pero  como  hombre  sin  seso. 

ROGER. 

Y  por  si  no  te  bastase 
morder  al  Conde  tu  dueño, 
y  ultrajar  á  la  Condesa 
con  tus  malos  pensamientos, 
¿babeas  contra  mi  Juana 
lo  que  queda  de  veneno? 
Pues  probemos  si  es  tan  duro 
como  dices  tu  pellejo, 
que  ya  no  te  aguanto  más 
insolencias  jviye  el  cielo! 

(Desnuda  la  espada.) 

BERENGUEL. 

Qué  ¿te  empeñas? 

ROGER. 

¿No  lo  ves? 

BERENGUEL. 

Pues  probemos.  (Lo  mismo.) 

RÓGER. 

Pues  probemos. 
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ESCENA  II. 

RoGBR,  Bbrbnoubl,  Bbatriz,  Juana. 

Las  dos  ultimas  por  la  izquierda,  primer  término:  Juana  hace  un 

movimiento;  la  Condesa  la  contiene.  Los  pajes  se  retiran  después 

de  dejar  las  luces  sobre  la  mesa. 

ROGER. 
¡La  Condesa!  (Bajando  su  acero.) 

BBRENGUEL. 

¡La  Condesa!  (Lo  mismo.) 

BEATRIZ. 

¡Roger! 

ROGER. 

¡Señora! 

BEATRIZ. 

¿Qué  es  eso? 
¿Es  que  ya  no  hay  enemigos 
en  los  altos  Pirineos, 
y  armas  que  huelgan  afuera  ' 

distracción  buscan  adentro? 
¿Es  que  al  ver  á  los  franceses 
guardar  tan  poco  respeto 
á  estos  muros  señoriales, 
queréis  los  dos  no  ser  menos? 
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BERENGUEL. 
(Envainando  la  espada:  lo  mismo  Roger.) 

Perdóneme  mi  señora; 
hice  mal  y  lo  confieso. 

BEATRIZ. 

¿A  qué  vienes? 

BERENGUEL. 

Me  llamó 
el  Conde  y  aquí  le  espero. 

BEATRIZ. 

Salió  á  visitar  los  fuertes, 

las  atalayas  y  puestos 

avanzados,  y  no  sé  * 

cuándo  volverá. 

BERENGUEL. 

Si  es  eso... 

y  licencia  concedéis...  (Como  para  retirarse.) 

Hago  falta  hace  ya  tiempo 
en  mi  torreón.  Cuando  cierre 
la  noche,  vendré  de  nuevo. 

BEATRIZ. 

Adiós,  Berenguel. 

TOMO  II  2 
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BERENGUEL. 
(Saludando  para  salir.)      Señora»  •  • 

ROGER. 

(¿Cuándo  podré  verte?  (En  voz  bají 

BERENGUEL. 

(Lo  mismo.)  LuegO.) 

(Váse  Berenguel  por  el  fondo.) 

ESCENA  III. 

Beatriz,  Juana,  Rogbr. 
Beatriz  se  sienta  junto  k  la  mesa:  Juana  y  Roger  k 

*  BEATRIZ. 

¿Por  qué  reñíais? 

ROGER. 

Ese  hombre 
infunde  á  todos  sospechas. 
Si  en  el  castillo  no  hay  brechas 
todavía,  ¡por  mi  nombre! 
que  abrirlas  al  enemigo 
puede  de  noche  un  traidor, 
y  que  la  brecha  mejor 
para  un  muro  es  un  postigo. 
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BEATRIZ. 

Berenguel  fué  siempre  leal. 

ROGER. 

Eso  pensé  yo  también. 

BEATRIZ. 

¿Y  ahora  no  lo  piensas? 

ROGER. 

¿Quién 
se  libra  de  pensar  mal? 

BEATRIZ. 

¡Sin  pruebas! 

ROGER. 

Alguna  tengo 
y  con  ella  brego  y  lucho. 

BEATRIZ. 

Pues  habla,  que  ya  te  escucho. 

ROGER. 

Pues  á  la  verdad  me  atengo. 

(Pausa.  Se  acerca  con  misterio  á  la  Condesa.) 

Anoche  para  cumplir 
orden  que  el  Conde  me  dio, 
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ya  muy  tarde,  bajé  yo 
al  subterráneo,  que  abrir 
como  encubierto  camino, 
hizo  el  conde  Bonifacio, 
desde  este  antiguo  palacio 
hasta  el  collado  vecino. 
Sabéis  que  rodeando  pasa 
del  torreón  viejo  el  cimiento, 
que  en  él  busca  fundamento, 
que  su  enorme  cueva  rasa, 
y  que  de  ella,  bien  ó  mal, 
le  separan  noche  y  día 
un  muro  de  cantería 
y  una  verja  de  metal. 
Por  la  angostura  avancé 
con  la  linterna  tapada: 
.    llegué  á  la  verja  cenada, 
me  detuve  y  escuché. 
Sombras:  silencio  medroso: 
húmedo  y  frío  el  ambiente, 
y  por  encima  el  torrente 
que  viene  á  llenar  el  foso. 
A  pasar  iba  más  lejos, 
cuando  en  la  cueva  de  al  lado, 
y  por  entre  el  enrejado, 
vi  de  una  luz  los  reflejos. 
Me  asaltan  extrañas  dudas: 
me  paro  y  miro  al  través: 
son  Berenguel  y  un  francés, 
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los  dos  con  cara  de  Judas. 
Escucho,  pero  no  hay  modo 
de  entender  su  charla  eterna: 
salen  por  una  poterna... 

BEATRIZ. 

¿Y  el  Conde? 

ROGER. 

Lo  sabe  todo. 
Por  eso  le  llama  aquí, 
y  él  por  eso  teme  el  daño. 

BEATRIZ. 

Es  extraño. 

ROGER. 

Muy  extraño. 

JUANA. 
I^On  Jaime.  (Mirando  al  fondo.) 

ROGER. 

(Lo  mismo.)    Don  Jaime,  sí. 
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ESCENA  IV. 

Beatriz,  Juana,  Rogbr,  Jaims. 

Este  aparece  en  la  puerta  del  fondo  con  algunos  capitanes.  Alli  se 
detiene  y  habla  con  ellos.  Viene  con  loriga,  guanteletes  y  casco,  &\ 
como  el  actor  crea  op(Mrtuno,  dado  que  acaba  de  efectuar  un  reco- 
nocimiento. 

JAIME. 

(En  el  fondo  como  dando  órdenes.) 

De  asalto  al  menor  asomo 

la  campana  el  aire  hiera: 

de  trecho  en  trecho  una  hoguera 

para  derretir  el  plomo: 

las  catapultas  armadas, 

los  honderos  prevenidos, 

los  hierros  enrojecidos 

y  las  estopas  mojadas. 

Esta  noche  no  hay  reposo, 

que  en  el  campo  hay  movimiento; 

y  que  vengan  al  momento 

Lauria,  Marquet  y  Barroso. 

(Los  capitanes  se  retiran.  Jaime  avanza  quitándose  el 
y  los  guanteletes.) 

BEATRIZ. 

Jaime...  mi  Jaime... 


JAIME. 

Beatriz... 
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BEATRIZ. 

¿Temes  algo? 

JAIME. 

Por  mí,  nada: 
por  tí,  todo,  prenda  amada. 

¿Hablaste?  (i  Roger  con  afán.) 

ROGER. 

Hablé  con  Ortiz. 

JAIME. 
(Llevándole  aparte  y  en  voz  baja. ) 

¿Y  dará  paso  seguro 
el  francés? 

ROGER. 

¡Buenas  son  esas! 
Cien  doblas  aragonesas, 
mejor  que  el  mejor  conjuro, 
en  el  diablo  hacen  desmoche 
y  le  truecan  en  cordero. 

JAIME. 

¿Y  él  responde?... 

ROGER. 

Por  entero. 
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JAIME. 

¿Y  ha  de  ser  pronto? 

ROGER. 

Esta  noche. 

JAIME. 

¡Gracias  á  Dios!  Me  has  quitado 
horrible  peso  de  encima. 
¡Porque  sé  que  se  aproxima 
el  trance  desesperado, 
que  está  Carlos  prevenido, 
que  sus  máquinas  apresta, 
que  ya  cruje  la  ballesta, 
que  ya  el  arco  eStá  tendido! 
Y  antes  que  luzca  sus  galas 
la  aurora  del  nuevo  día, 
veremos  con  agonía, 
por  cien  flotantes  escalas, 
sujetas  con  garfios  duros, 
cual  del  jabalí  los  perros, 
los  franceses  de  esos  cerros 
colgándose  á  nuestros  muros. 
Oye,  Juana.  (En  voz  alta.) 

JUANA. 

Mi  señor. 
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JAIME. 

¿Amas  mucho  á  tu  marido? 

JUANA. 

Cumplo  lo  que  he  prometido 
por  mi  Dios  y  por  mi  honor. 

JAIME. 

Para  el  rey  pliegos  le  (tí, 
y  paso  pude  lograrle. 
¿Tú  quieres  acompañarle? 

JUANA. 
(Sin  poder  dominar  su  contento  ) 

¿Fuera  del  castillo? 

JAIME. 

Sí. 

JUANA. 

¿Y  VOS  me  lo  preguntáis? 

JAIME. 

Pues  bien,  prepáralo  todo. 
Y  tú  le  explicas... 

(Volviéndose  á  Roger:  éste  hace  una  aeftal  de  ■vtvlíi\\%<itvcÁaL,\ 
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JUANA. 

¿Y  hay  modo?... 

JAIME. 

De  que  esta  noche  salgáis. 

JUANA. 

Pero  ¡dejaros!  Jamás  (A  Bcatñr  con  c«riño.) 
podré  yo  salir  sin  vos. 

BEATRIZ. 

Padre  y  madre,  dijo  Dios, 
por  tu  esposo  dejarás. 

ROGER. 
En  la  colina  cercana  (Como  dando  prisa.) 

está  esperando  el  francés. 

JAIME. 
(A  Jnana  separándola  de  Beatriz.) 

De  eso  hablaremos  después. 

JUANA. 

Adiós,  señora. 

BEATRIZ. 

Adiós,  Juana.     ' 

(Vánse  Juana  y  Roger  por  la  izquierda,  primer  tér 
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ESCENA  V. 

Beatriz  y  Jaimb  . 
JAIME. 

Pálido  está  tu  semblante 
y. tristes  están  tus  ojos, 
¿Tienes  enojos? 

BEATRIZ, 

¿Enojos, 
con  esposo  tan  amante, 
con  mi  Jaime,  con  mi  bien? 
Si  contigo  me  enojara, 
¿para  quién,  Jaime,  guardara 
mi  cariño,,,  para  quién? 

JAIME. 

Las  angustias  del  asedio, 
sus  martirios,  sus  rigores, 
pudieran  darte  temores, 
ó  al  menos  tristeza  y  tedio. 

« 

BEATRIZ, 

No:  te  equivocas:  jamás 
tan  dichosa  me  he  sentido. 
El  mismo  Dios  ha  querido 
reunimos;  y  tú  verás 
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cómo  este  lazo  es  tan  fuerte, 
que  resiste,  y  no  te  asombres, 
á  la  maldad  de  los  hombres 
y  al  estrago  de  la  muerte, 

JAIME. 

jAh,  pobre  niña,  mecida 
en  la  cuna  de  mis  brazos 
desde  que  en  divinos  lazos 
despertaste  á  nueva  vida! 
¿qué  sabes  tú  del  deshecho 
furor  de  esta  horrible  empresa, 
•    si  siempre  estuviste  presa 
en  la  cárcel  de  mi  pecho? 
Si  el  mundo  no  conociste, 
.ni  entre  sus  olas  luchaste; 
si  á  mí  tan  sólo  adoraste 
y  á  ninguno  aborreciste. 
Si  yo  forjé  en  mis  castillos, 
entre  enamorado  y  terco, 
de  mis  manos  con  el  cerco 
tus  esposas  y  tus  grillos. 
Si  jamás  llegó  el  dolor 
en  tu  blanco  seno  á  herir; 
si  á  nadie  viste  morir 
más  que  á  tu  Jaime  de  amor. 
¿Qué  sabes  tú  del  delirio 
que  infunde  al  hombre  la  guerr 
si  no  sentiste  en  la  tierra 
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más  martirio,  que  el  martirio 
que  impuso  á  tu  blanca  tez 
algún  beso  enamorado 
en  el  carmín  dorado 
de  mi  torre  de  Argelez? 

BEATRIZ. 

Ese  recuerdo  tenaz 

de  aquellos  tiempos  ;me  mata! 

JAIME. 

Sí,  Beatriz,  bien  se  retrata 
el  dolor  sobre  tu  faz. 
¡Ahora  la  muerte  doquiera; 
muy  pronto  el  asalto  fiero!... 
Oye,  Beatriz:  yo  no  quiero... 

BEATRIZ. 

Yo  sí:  ¿qué  importa  que  muera? 
Con  tal  que  yo  muera  aquí, 

(Dice  esto  aproximándose  á  Jaime,  aferrándose  á  él  cual  si 
temiese  que  los  separaran,  y  mirando  con  recelo  al  rededor.) 

á  tu  lado,  como  honrada; 
con  tal  que  no  venga  nada 
á  separarme  de  tí; 
con  tal  que  del  alma  el  foco, 
en  que  eterna  esencia  hierve, 
puro  hasta  el  fin  se  conserve; 
¡lo  demás  me  importa  poco! 
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L^  muerte  es  sueño  profundo 
que  sólo  espanta  al  cobarde: 
la  verdad  viene  más  tarde 
con  la  vida  de  otro  mundo. 
Me  basta,  Jaime,  con  verte, 
pero  verte  sin  espanto, 
y  siempre  amándome  tanto, 
en  el  seno  de  la  muerte. 

(Se  abraza  aun  máa  á  él  y  oculta  el  roetro.) 

JAIME. 

Y  yo,  conde  de  Argelez, 
el  más  noble  de  esta  tierra, 
el  espanto  de  la  guerra 
contra  el  moro  de  Jerez, 
por  lograr  tu  salvación, 
y  sacarte  de  esta  villa, 
diera  al  árabe  Castilla 
y  al  francés  el  Aragón. 

BEATRIZ. 

Es  fantástica  quimera 
y  es  tristísimo  desbarro 
en  un  ídolo  de  barro 
poner  la  existencia  entera. 
No,  Jaime,  no:  tu  deber 
y  tu  honor  conserva  ilesos; 
esos  tus  ídolos,  esos, 
que  siempre  son,  deben  ser. 
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JAIME. 

Tu  nobleza  al  contemplar, 
tu  hermoso  acento  al  oir, 
más  te  amara  á  no  sentir 
que  más  no  te  puedo  amar. 
Por  fortuna,  la  honra  mía, 
y  tu  amor  no  se- preparan 
á  luchar,  que  si  lucharan 
yo  sé  bien  cuál  vencería. 
Muy  al  contrario,  á  mi  ver, 
en  este  trance  de  horror, 
sólo  salvando  mi  amor 
puedo  cumplir  mi  deber. 

BEATRIZ. 

No  te  comprendo. 

JAIME. 

Pues  oye, 
Beatriz,  y  no  me  interrumpas. 
En  lamentos  no  prorrumpas 
cuando  mi  mano  se  apoye 
en  tu  mano  de  este  modo; 

(Se  acerca  á  ella,  le  coge  una  mano,  la  mira  fijamente  y  la 
atrae  á  si.) 

y  en  tus  ojos  busque  tu  alma; 
y  te  pida  fuerza  y  calma 
para  decírtelo  todo. 

(Pequeña  pausa.) 
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Que  mi  castillo  es  muy  viejo 
que  el  sitiador  entrará, 
que  quien  no  ceje  caerá, 
y  que  yo,  Beatriz,  no  cejo. 
Sin  recursos  no  es  de  ley, 
ni  yo  puedo  resistir; 
pero  yo  puedo  morir 
por  Aragón  y  su  rey. 

BEATRIZ. 

Ya  lo  sé.  Ya  lo  he  pensado; 
que  esa  gente  es  fiera  y  terca 
por  eso  quiero  estar  cerca, 
para  morir  á  tu  lado. 

JAIME. 

Mira  lo  que  he  de  evitar. 

BEATRIZ. 

Pues  mira  como  ha  de  ser. 

JAIME. 

Estando  al  amanecer, 
mi  esposa,  en  el  castañar, 
que  por  la  parte  de  Oriente 
termina  ese  bosque  umbrío; 
pasando  después  el  río, 
y  escoltada  por  mi  gente, 
que  es  de  confianza  y  de  prez 
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en  todo  el  camino  viejo, 
del  sol  al  postrer  reflejo 
llegando  al  fin  á  Argelez. 

BEATRIZ, 

¿Yo?  ¡sola! 

JAIME. 

No:  por  mi  hermano 
Manfredo  allí  protegida, 
aguardas  de  esta  embestida 
el  desenlace  cercano. 
Responde,  Beatriz;  ¿irás? 

BEATRIZ. 

No.  ¡Separarme  de  tí, 
y  mientras  mueres  aquí 
yo  con  Manfredo!  Jamás. 

JAIME. 

Pues  todo  está  preparado 
y  con  Roger  y  con  Juana 
has  de  partir. 

BEATRIZ. 

Lucha  vana. 
No  hay  poder  en  lo  creado, 
mal  á  mal  ó  bien  á  bien, 
que  me  obligue  á  abandonarte. 

TOMO  JI  o 
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JAIME. 

Es  que  yo  quiero  salvarte. 

BEATRIZ. 

(Paratí.)  (Salvarme  quiero  también. 

JAIME. 

{Beatriz! 

BEATRIZ. 

¡Jaime! 

JAIME. 

¡Por  mi  amor! 
ESCENA  VI. 

Beatriz»  Jaime,  un  Paje  por  el  fondo. 
JAIME. 

¿Quién  va? 

PAJE. 

¿Si  me  dais  licencia? 

JAIME. 

¿Qué  buscas? 

PAJE. 

Con  gran  urgencia 
hablaros  quiere,  señor, 
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un  capitán  que  por  ley 
de  su  arrojo  y  su  fatiga, 
burló  la  línea  enemiga, 
y  es  mensajero  del  rey. 

JAIME. 
Que  pase.   (Se  retira  el  paje.) 

ESCENA  VII. 

Beatriz,  Jaime,  Manfredo  por  el  fondo. 


35 


JAIME, 

¡Beatriz! 

BEATRIZ. 


No  cedo. 


MANFREDO. 

(Aparte.)  (Ella  y  él.  Juntos  están.) 

JAIME. 

Acerqúese  el  capitán. 

MANFREDO. 
(Avanzando.)  Jaime. 

JAIME. 
Reconociéndole.)  j  Manfredo ! 
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BEATRIZ. 

(Con  horror.)  ¡Ma: 

(Jaime  va  á  su  hermano  con  afán  y  le  abraza  c 

JAIME. 

¿Por  qué  vienes? 

MANFREDO. 

Porque  el  rey 
pliegos  me  dio  para  tí: 

(Saca  unos  pliegos  y  se  los  entrega.) 

y  porque  supe  que  aquí 
se  luchaba,  y  es  de  ley, 
mientras  se  conserve  entera, 
que  no  esté  ociosa  la  espada 
contra  esa  infame  cruzada 
que  cruzó  nuestra  frontera. 

JAIME. 

Pero  di,  ¿cómo  pudiste 
pasar  el  campo  francés? 

MANFREDO. 

Mi  lema  sabes  cual  es: 
querer  y  hasta. 

JAIME. 

¿Y  quisiste? 


En  el  seno  de  la  muerte  37 


MANFREDO. 

Y  quise  y  pasé.  Y  es  cosa 

averiguada,  que  ya 

nadie  me  separará 

de  mi  hermano  y  de  su  esposa. 

JAIME. 

Pues  ya  tardas,  y  es  desliz, 
en  darle  brazos  de  hermano. 

{Señalando  á  su  esposa.) 

A  mí  primero,  esto  es  llano, 
pero  después  á  Beatriz. 

MANFREDO. 
(Acercándose  &  Beatriz.) 

Los  estragos  de  la  guerra 
empañar  no  consiguieron, 
cuando  al  espacio  subieron 
en  vapores  de  la  tierra 
y  en  una  y  otra  jornada 
del  asedio  de  esta  villa, 
ni  el  carmín  de  esa  mejilla 
ni  el  fulgor  de  esa  mirada. 
Pálido  pensé  encontrar 
ese  divino  semblante, 
jpero  no  hay  sombra  bastante 
para  tanto  luminar! 
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BEATRIZ. 

Velaba  Jaime  por  mí 
y  por. mí  velaba  Dios. 

MANFREDO. 

Pues  ahora  seremos  dos 
y  Dios,  á  velar  por  tí. 

JAIME. 

Tarde  es  ya:  la  ruina  llega, 
y  el  muro  ya  no  protege, 
y  es  forzoso  que  se  aleje 
de  este  castillo,  y  se  niega. 

MANFREDO. 

¡Salir  del  castillo! 

(Con  sorpre&a  y  enojo  mal  contenidos.) 

JAIME. 

Escudo 
que  se  rompe,  se  abandona. 
Torre  que  se  desmorona 
no  aprovecha. 

MANFREDO. 
(Á  Beatriz  con  afán.)  ¿Y  tÚ?... 

BEATRIZ. 

Yo  dudo. 

(Con  intención  y  mirándole  fijamente.) 
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JAIME. 

¿Qué  dices,  que  el  corazón 
se  me  ensancha  al  escucharlo? 

BEATRIZ. 

Digo,  después  de  pensarlo, 
que  quizá  tengas  razón. 
Aquí  tu  cuidado  absorbo, 
amortiguo  tu  pujanza, 
soy  estorbo  á  tu  venzanza 
y  á  tu  gloria  soy  estorbo. 
Todo  el  tiempo  que  á  mis  pies 
con  caricias  te  aseguro, 
haces  falta  sobre  el  muro 
cerrando  el  paso  al  francés. 
Tienes  que  pensar  en  dos, 
en  tanto  que  yo  esté  aquí, 
pues  no  pienses  más  que  en  tí 
y  en  tu  patria.  Jaime...  ¡adiosl 

JAIME. 

¡Beatriz,  alma  de  mi  vida! 

(Atrayéndola  &  si:  ella  huye  la  mirada  de  su  esposo.) 

¡Que  tu  faz  á  mí  se  incline!... 

MANFREDO. 

(Aparte.)  (¡Entonces  para  qué  vine!) 
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BEATRIZ. 

¿Y  la  fuga? 

JAIME. 

Prevenida. 
Roger...  Juana... 

(Acercándose  á  la  primera  puerta  de  la  izquierúi 
mando.) 

ESCENA  VIII. 

Jaime,  Beatriz,  Manfredo,  Juana,  Roger. 
Los  dos  últimos  por  la  izquierda,  primer  término. 

ROGER. 

Todo  está 
esperando  á  la  Condesa. 
El  crepúsculo  acabó, 
la  noche  viene  muy  negra, 
el  campamento  en  reposo, 
á  la  escucha  el  centinela. 
Tan  sólo  se  oye  á  lo  lejos, 
cual  bramido  de  una  fiera, 
el  del  torrente  que  baja 
desde  la  vecina  sierra, 
engrosado  por  las  nieves 
é  irritado  por  las  peñas. 
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JAIME. 

¿Y  la  luz? 

ROGER. 

Apareció 
en  la  atalaya,  que  cierra 
la  boca  del  subterráneo. 

JAIME. 

¿Entonces?... 

ROGER. 

Ese  hombre  espera. 

JAIME. 

Pues  esperad  un  instante, 

sólo  un  instante,  á  que  lea 

estos  pliegos,  y  á  que  traiga 

otros  que  al  rey  interesan 

y  que  has  de  llevar  tú  mismo  d  Roger.) 

á  Gerona  ó  á  Figueras, 

ó  á  donde  don  Pedro  se  halle 

y  le  alcance  tu  presteza. 

Volveré.  Beatriz...    (Despidiéndose.) 

Hermano, 
entra  luego,  que  una  idea  (1  Manfredo.) 
tengo  y  quiero  consultarte. 

MANFREDO. 

Entraré,  Jaime,  no  temas. 

(Váse  Jaime  por  la  izquierda,  segundo  término.) 
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ESCENA  IX. 

Beatriz,  Manfrbdo,  Juana,  Roobr. 

BEATRIZ. 

(Habla  afectando  cierta  alegría  y  procurando  domini 
emoción.) 

Al  fin  vamos  á  escapar 

de  este  infierno.  Aquí  se  quedan 

los  hombres  para  la  lucha. 

Manfredo,  no  te  lo  ruega 

mi  labio,  porque  es  inútil. 

¡Por  mi  Jaime!  ¡por  él  vela! 

¡Es  mi  vida! 

MANFREDO. 

Si  es  tu  vida 
por  él  daré  mi  existencia, 
que  vida  que  á  tí  te  importa 
bien  vale  la  que  me  pesa. 

BEATRIZ. 
(Separando  la  vista  de  Manfredo.) 

Aun  cuando  no  me  importase, 
es  tu  hermano. 

MANFREDO. 

Mala  cuenta; 
que  á  veces  en  esta  lucha 
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de  las  pasiones  revueltas, 
se  vierte  la  sangre  propia 
mejor  que  la  sangre  ajena, 

BEATRIZ. 

Pues  yo  sé  bien  que  por  él... 

MANFREDO. 

Por  él  y  pof  tí, 

(Bajando  la  voz  y  acercándose.  Juana  y  Roger  hablan  en  el 
fondo.) 

Tan  negra 
es  mi  suerte,  ¿qué  te  ofende 
de  mi  cariño  esta  prueba? 

BEATRIZ. 
(Mirando  con  recelo  á  Juana  y  á  Roger.) 

Más  bajo,  por  Dios,  más  bajo. 

■ 

MANFREDO. 

¿Pues  qué  sentido  le  prestan 
á  tal  palabra  t  cariño  tt 
tu  razón  y  tu  conciencia 
que  tanto  temes  que  se  oiga? 

(Acercándose  con  apasionamiento.) 

¿Mi  cariño  á  qué  te  suena, 
que  quieres  que  sólo  á  tí 
llegue  y  en  tí  sólo  muera? 
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BEATRIZ. 

(Turbada.)  ¿Yo  temer?  ¿Y  por  qué  caí 

Ha  sido  no  sé  qué  idea... 

De  tanto  fragor  de  muerte, 

de  tanto  grito  de  guerra, 

cuajados  están  los  aires, 

manchadas  están  las  piedras, 

y  los  más  dulces  acentos 

y  las  palabras  más  tiernas, 

contra  esos  ásperos  muros 

y  en  esta  atmósfera  densa, 

toman  algo  de  siniestro 

y  en  algo  infame  se  truecan. 

Manfredo,  verdad  dijiste: 

jyo  la  torpe!  ¡yo  la  necia! 

¡Manfredo,  tu  brazo  es  fuerte! 

¡vela  por  tu  hermano,  vela! 

¡que  es  mi  esposo,  que  es  tu  sangr 

¡yo  lo  pido!...  ¡Dios  lo  ordena! 

(Oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  llora.) 

JUANA. 
(Acercándose  y  procurando  consolarla.) 

No  lloréis. 

BEATRIZ. 

¡Ay,  Juana  mía! 
Tú  estás  libre  de  esta  prueba; 
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tu  Roger  contigo  parte, 
aquí  mi  Jaime  se  queda. 

MANFREDO. 
(En  voz  baja  y  separándola  de  Juana.) 

Si  tanto  te  ama,  ¿por  qué 
no  te  sigue?  Yo  muriera 
por  él  dentro  de  estos  muros, 
sin  proferir  ni  una  queja, 
si  esto  te  agradase.  Y  mira, 
la  misma  sangre  corriera, 
ya  muriendo  el  de  Argelez, 
ya  Manfredo  el  de  Pro  venza. 

Y  aunque  su  mano  es  muy  fuerte, 
no  es  más  fuerte  que  mi  diestra. 

Y  el  que  rodase  hasta  el  foso, 
ó  ensangrentase  la  almena, 
bajo  el  golpe  formidable 

de  mi  doble  hacha  de  guerra, 
entre  el  uno  y  otro  hermano 
no  es  fácil  que  distinguiera; 
que  no  hiere  más  profundo 
que  yo,  ni  con  más  presteza. 

BEATRIZ. 

Si  fuera  capaz  mi  Jaime 
de  aceptar  tan  vil  oferta, 
y  de  manchar  por  mi  amor 
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el  nombre  ilustre  que  lleva, 
entonces,  Manfredo...  entonces... 

MANFREDO. 

(Coa  energia.) 

Es  que  amaría  de  veras: 
que  asi  saben  los  bastardos 

(Golpeándose  el  pecho.) 

amar;  aunque  nunca  llegan 
ni  á  señores  de  Argelez, 
ni  á  dueños  de  tal  belleza, 

(Señal&ndola  con  pasión.) 

BEATRIZ. 
(Turbada  y  temerosa. } 

Por  qué  me  miras  así? 

MANFREDO. 

Perdón:  mi  señor  me  espera. 

(V&se  por  la  misma  puerta  que  Jaime.) 

ESCENA  X. 

Bbatriz,  Rogbr,  Juana. 
Beatriz  separada  de  los  otros,  que  forman  un  grupo. 

ROGER. 

(A  Juana.)  Siniestro  el  bastardo  va 
y  ella  espantada  se  queda. 
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Algo  dijo  él  por  lo  bajó 
que  en  voz  alta  no  dijera. 

JUANA. 

¿a Siniestro, 'i  dices?  Quizá: 
como  todo  hombre  de  guerra 
que  acorralado  se  ve 
y  apareja  la  defensa. 
¿€Espantadai>  mi  señora? 
Juzga  cómo  yo  estuviera, 
si  al  abandonar  la  torre, 
mi  Roger  quedase  en  ella. 

ROGER. 

No  es  eso.  Si  es  que  el  bastardo, 
más  que  por  la  descendencia, 
es  bastardo  por  el  alma 
que  dentro  del  cuerpo  lleva. 

JUANA. 

Mal  le  quieres. 

ROGER. 

Lo  confieso. 

JUANA. 

Roger,  ese  odio  me  inquieta, 
que  temo  que  alguna  vez, 
por  no  refrenar  tu  lengua, 
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de  Manfredo  los  enojos 
al  fin  contra  tí  se  vuelvan. 
Eres  humilde  escudero 
y  él  es  noble. 

ROGER. 

Sólo  á  medias; 
y  es  preferible  tener 
toda  la  sangre  plebeya, 
pero  honrada,  á  dividirla 
en  dos  mitades  opuestas, 
una  limpia,  otra  manchada , 
y  ambas  por  las  mismas  venas; 
que  basta  muy  poco  cieno 
para  enturbiar  una  alberca, 

JUANA. 

Habla  más  bajo,  que  puede 
escucharnos  la  Condesa. rsigüen  haWa 

BEATRIZ. 

Pensamiento,  que  me  abrasas; 
corazón,  que  te  rebelas, 
voluntad,  que  desfalleces; 
alma,  que  no  estás  entera, 
¿qué  fuisteis,  que  ya  no  sois? 
¿Qué  sois,  que  me  da  vergüenza 
tan  sólo  el  imaginar 
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que  tan  sólo  allá  en  la  idea, 
y  sólo  por  un  momento, 
y  del  sueño  entre  las  nieblas, 
y  por  mi  parte  sin  culpa, 
hayáis  sido  por  sorpresa, 
lo  que  si  yo  sospechase 
que  pudierais  ser  de  veras, 
á  todos  cuatro  os  llevara 
á  la  muerte  con  mi  afrenta, 
arrojándome  en  el  foso 
por  el  hueco  de  una  almena? 
¡Á  todos  cuatro  conmigo 
y  con  mi  cuerpo  que  os  lleva! 
A  tí,  por  ser  tan  impuro; 

(Oprimiéndose  la  frente:  habla  con  su  pensamiento.) 

á  tí,  por  tu  ruin  ralea; 

(Oprimiéndose  el  pecho:  se  refiere  al  corazón.) 

á  tí,  voluntad,  por  débil; 
alma^  á  tí,  porque  eres  media, 
y  si  la  otra  está  en  el  cieno, 
en  el  cieno  estés  entera. 
Juana,  partamos  al  punte; 
Roger,  tu  brazo  me  presta, 
que  aquí  se  me  acaba  el  aire, 
que  aquí  se  me  hunde  la  tierra, 
que  ya  me  falta  hasta  el  cielo 
bajo  esta  bóveda  negra. 
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ROGER. 

¿Pero  el  Conde?... 

BEATRIZ. 

Ven,  Roger... 


JUANA. 


Un  instante... 


ROGER. 

El  Conde  llega. 
ESCENA  XI. 

Beatriz,  Juana,  Rogbr,  Jaimb,  Manfredo. 

Los  dos  ültimos  por  la  izquierda,  segundo  término.  Jaimt 
pergamino  que  entrega  á  Roger. 

JAIME. 

Para  don  Pedro.  Y  apura 
tanto,  que  así  que  lleguéis 
al  castillo,  y  que  dejéis 
á  la  Condesa  segura, 
á  llevarlo  has  de  salir. 

(Señalando  el  pergamino.) 

Y  tú,  que  veles  por  ella.  (Á  juana.) 

Y  tú,  mi  Beatriz,  mi  estrella, 

(Separándola  de  los  demás  y  hablándola  á  ella  sola.) 
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cielo  de  mi  porvenir, 
si  es  posible  adivinar 
en  un  rostro  el  pensamiento, 
adivina  lo  que  siento 
porque  no  lo  sé  expresar. 
Sólo  sé  que  há  rato  lucho 
con  una  lágrima  osada 
bajo  el  párpado  encerrada, 
y  si  no  lo  oprimo  mucho 
para  que  bien  la  sujete, 
no  es  difícil  que  consiga 
ó  rodal-  por  la  loriga 
ó  manchar  el  cósela.  ,  / 
X^á  ves  que  en  un  guerrero, 
tal  flaqueza  indigna  fuera: 
mi  mismo  hermano  dijera 
que  este  arnés  de  fino  acero 
no  forjó  con  tanto  afán, 
ni  á  costa  de  fuego  tanto, 
para  mancharlo  de  llanto, 
el  armero  de  Milán. 
Conque  sal  pronto  de  aquí. 

(Rechazándola  dulcemente.  Manfredo,  aparte,  los  contempla 
con  enojo.  Juana  y  Roger,  algo  en  s^undo  término.) 

BEATRIZ. 

4  Jaime! 

JAIME. 

Mi  Beatriz,  mi  fé, 
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no  olvides  lo  que  te  amé 
cuando  estés  lejos  de  mí. 

BEATRIZ. 

Si  hoy  nos  separa  á  los  dos 

la  muerte,  aún  queda  otra  vida. 

JAIME. 

¡Adiós,  mi  esposa  querida! 
I  Adiós!...  No  digas  «¡adiós!» 

(Conteniéndola  y  separ&ndose  de  ella.) 

Dame  los  brazos,  Manfredo, 

(Acercándose  k  su  hermano,  abrazándole  y  ha 
voz  baja.  Beatriz  los  mira  con  extrañeza.) 

es  quizá  la  última  vez. 
Cuando  llegues  á  Argeléz 
desciende,  pues  yo  no  puedo, 
á  la  cripta  sepulcral 
en  que  mi  padre  reposa; 
besa  su  fúnebre  losa, 
y  di  á  su  sombra  inmortal, 
que  he  muerto  en  este  torreón, 
en  que  él  vio  la  luz  primera, 
abrazado  á  la  bandera 
de  don  Pedro  de  Aragón. 

MANFREDO. 

¿Pero  la  puerta  de  bronce 
de  la  cripta?... 
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JAIME. 

Franca  está. 

BEATRIZ. 
(Aparte  con  terror.) 

(¡Qué  están  diciendo!  ¿Será?...) 

MANFREDO. 

Adiós,  Jaime. 

JAIME. 

Adiós. 

(Suena  la  campana  de  una  torre.) 

ROGER. 

Las  once. 

(Manfredo  se  acerca  á  Beatriz.  Jaime  se  separa  hacia  la  de- 
recha.) 

BEATRIZ. 
¡Y  vas  á  venir!  (Á  Manfredo.) 
MANFREDO. 

Él  mismo 
me  lo  ha  rogado  allá  dentro. 

BEATRIZ. 

<Aparte.)  (¡De  modo  que  siempre  encuentro 
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en  mi  camino  el  abismo!) 

(Pausa.  Manfredo  procura  llevarse  &  Beatriz, 
lucha  consigo  algunos  instantes,  al  fin  se  prec 
esposo  y  le  abraza.) 

¡Jaime!...  No  quiero  partir. 

JAIME. 

¡Beatriz! 

BEATRIZ. 

Contigo. 

JAIME. 

Qué  hacéis, 
Manfredo,  Roger,  ¿no  veis 
que  no  puedo  resistir? 

(Manfredo  y  Roger  se  acercan.) 

BEATRIZ. 

Si  tus  enojos  provoco 
recházame  de  tu  pecho; 
pero  en  ellos  no  hay  derecho. 

JAIME. 

¡Si  yo  no  puedo  tampoco! 
¡Puede  el  hombre  en  su  pasión 
el  corazón  traspasarse, 
pero  no  puede  arrancarse 

(Contemplándola  amorosamente.) 

á  sí  mismo  el  corazón! 
¿Por  qué  no  venís?  ¿por  qué? 
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BEATRIZ. 

¡Nadie  romperá  estos  lazos! 

JAIME. 

¡Arrancadla  de  mis  brazos 
que  no  la  defenderé! 

(Manfredo  la  separa  Uev&ndola  hacia  la  izquierda,  donde  es- 
peran Juana  y  Roger.) 

BEATRIZ. 

No  quiero. 

(En  voz  baja.)  (¡Me  das  horror!) 

MANFREDO. 

(Horror  ¡ni  siquiera  pena! 

Yo  cumplo  lo  que  él  me  ordena.) 

BEATRIZ. 

(¡Es  tu  hermano!) 

MANFREDO. 

(Y  mi  señor.) 

BEATRIZ. 

¡Suelta! 

(Juana  se  aproxima,  y  entre  ella  y  Manfredo  se  la  llevan  ha- 
cia la  izquierda,  primer  término.  En  la  puerta  aguarda  ya 
Roger.  Jaime  en  el  extremo  derecho.) 

¡Jaime! 
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conmigo. 


MANFREDO. 

Has  de  venir 

BEATRIZ. 


¡Que  no  ha  de  ser, 

Jaime!  (Tendiéndole  ios  brazos.) 

JAIME. 

No  la  quiero  ver. 

(Después  de  un  movimiento  como  para  ir  k  buscarla,  vuelve 
la  cabeza.) 

BEATRIZ. 

¡Jaime! 

(En  este  momento,  y  al  dar  este  último  grito  Beatriz,  salen 
ella,  Juana,  Manfredo  y  Roger  por  la  izquierda,  primer  tér- 
mino.) 

JAIME. 

No  la  quiero  oir. 

(Tapándose  los  oidos.  Cae  desplomado  en  un  sillón  k  la  de 

recha.) 

ESCENA  XII. 

{aime,  Berbnguel  después  por  el  fondo. 

BERENGUEL. 

(Acercándose  k  Jaime,  que  permanece  anonadado, 
beza  entre  las  manos,  y  sin  notar  la  presencia 
gávar.) 

¿Eso  es  dormir  ó  llorar? 
Si  duerme  muy  mal  la  torre 
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vigila,  y  peligro  corre 
de  ir  al  foso  á  despertar. 
Y  si  llora,  jpor  mi  tierra 
y  mi  santo!  que  el  remedio 
no  es  muy  propio  de  un  asedio, 
ni  gran  máquina  de  guerra. 
A  su  edad,  ¡qué  ha  de  servir 

(Mirándole  desdeñosamente.) 

aunque  se  llama  Argelez! 
Para  enamoraiftal  vez, 
pero  no  para  reñir. 
Para  esta  maicial  función 
es  preciso  haber  vivido, 
y  tener  ya  muy  curtido 
el  cutis  y  el  corazón. 
Tiempo  es  ya  de  concluir. 

Aquí  estoy.  (En  voz  alta.) 

JAIME. 

¿Y  quién  es  él? 

(Levantándose  con  ímpetu.) 

BERENGUEL. 

El  de  siempre. 

JAIME. 

jBerenguel! 

BERENGUEL. 

Me  habéis  mandado  venir; 
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pero  si  acaso  importuno... 

JAIME. 

•No  importunas. 

BERENGUEL. 

O  si  canso... 

JAIME. 

Ya  para  mí  no  hay  descanso 
ni  más  pensamiento  que  imo. 

BERENGUEL. 

Entonces  aquí  me  quedo. 

JAIME. 

Mírame  de  cerca  y  fijo, 
y  di  la  verdad.  La  exijo. 
Al  mirarme  ¿sientes  miedo? 

(Pausa.  Jaime  le  mira  fijamente ;  Berenguel 
desdén.) 

BERENGUEL. 

Allá  en  mis  años,  señor, 
con  otro  don  Jaime  andaba; 
con  otro,  que  se  llamaba 
don  Jaime  el  Conquistador • 
Me  miró  más  de  una  vez, 
y  nunca  miedo  sentí. 

(Dice  esto  con  cierta  insolencia.) 
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JAIME. 

¿Pero  ahora  lo  sientes,  di, 
al  mirar  al  de  Argelez? 
A  esto  responde  6  al  potro 
tu  lengua  y  tu  cuerpo  doy. 
Y  en  cuanto  á  si  fué  ó  si  soy, 
soy  tan  bueno  como  el  oíyo* 

BER£NGU£L. 

¿Y  vos  qué  pensáis  de  quien 
os  mira  de  modo  tal? 

JAIME. 

Que  te  han  juzgado  muy  mal 

(Después  de  mirarle  un  momento.) 

Ó  que  tú  finges  muy  bien. 

BERENGUEL. 

¿Qué  dicen? 

JAIME. 

Corre  el  rumor, 
rumor  que  llegó  á  mi  oido, 
que  al  francés  estás  vendido. 

BERENGUEL. 

¿Me  acusan  pues?... 
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JAIME. 

De  traidor. 

BERENGUEL. 

Ya  tiene  algún  fundamento 
lo  que  dicen. 

JAIME. 
(Con  voz  amenazadora.)  ¡üerengUel! 

¿Con  el  francés? 

BERENGUEL. 

Pues  con  él. 

JAIME. 
BERENGUEL. 


¿Tú? 


Cabal.  Yo  nunca  miento. 
Con  el  extranjero  trato, 

(Dice  todo  esto  con  aire  de  triunfo  y  como  goz 
sorpresa  de  su  dueño.) 

aunque  no  por  mi  ganancia. 
Con  el  mismo  rey  de  Francia 
hablé  claro  y  largo  rato. 
Y  en  la  enorme  cueva  vieja, 
cual  fantasmas  con  arneses, 
un  buen  golpe  de  franceses 
ya  sus  armas  apareja.  (Riendo.) 
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JAIME. 
¡Traidor!  (Echándole  mano  con  ímpetu.) 

BERENGUEL. 

Sí:  traidor  se  llama, 
al  pronto,  al  que  os  ha  traido 
á  Felipe  el  atrevido 
con  su  famosa  oriflama, 
al  centro  del  gran  torreón 
clave  de  la  fortaleza; 
mas  si  por  traidor  empieza, 
es  con  su  cuenta  y  razón. 

JAIME. 
(Sin  poder  dominar  su  impaciencia.) 

¿Cuál  es? 

BERENGUEL. 

Así  les  arguyo. 

(Con  malicia  y  refiriéndose  á  los  franceses.) 

«Una  señal.  El  asalto. 
¡Arriba  entonces!  Yo  falto, 
y  claro,  el  torreón  es  suyo. » 

(Ríe  de  nuevo  por  el  chasco  que  les  prepara.) 

JAIME. 

Jugando  estás  con  la  muerte 
y  jugada  va  tu  vida: 
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ten  la  espada  prevenida 
porque  voy  á  echar  la  suerte. 

BERENGUEL. 

Echada  está  y  no  me  aterra. 

JAIME. 

¡Pero  con  traición  y  dolo! 

BERENGUEL. 

Como  queráis;  yo  sé  sólo 
que  son  artes  de  la  guerra. 

JAIME. 

En  un  infierno  has  metido 
mi  pensamiento  anhelante, 
aún  no  comprendo  bastante, 
pero  ten  por  entendido, 
que  yo  no  mancho  mi  honor 
con  empresas  traicioneras, 
y  que  de  todas  maneras 
vas  á  resultar  traidor. 

BERENGUEL. 
(Ya  algo  desconcertado  ante  el  enojo  de  Jaim 

Pues  Ó  traidor  ó  leal 
ya  en  la  empresa  me  metí, 
que  estando  en  guerra  creí, 
que  no  os  pareciese  mal. 
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Pero  tal  como  ella  es, 
si  vos  no  la  rematáis, 
la  fortaleza  entregáis 
cual  un  traidor  al  francés. 

JAIME. 
(Con  suprema  angustia.) 

¿Puedo  impedirlo? 

BERENGUEL. 

(Le  mira  y  se  rie  con  risa  entre  estúpida,  maliciosa  y 
feroz.) 

Es  corriente. 

(Acercándose  á  él  y  con  voz  de  triunfo  y  de  misterio. ) 

En  el  hueco  cavernoso 
se  mete  el  agua  del  foso 
y  también  la  del  torrente. 

(Jaime  da  un  grito  de  terror  y  retrocede:  Berenguel  le  si- 
gue explicando  su  plan.) 

Una  les  corta  la  entrada: 
otra  corta  la  salida: 
¡la  gente  queda  cogida: 
y  es  ya  nuestra  la  jornada! 
Lo  mejor  de  aquella  grey: 
seis  barones  esforzados, 
más  de  quinientos  soldados, 
y  tal  vez  el  mismo  rey. 

JAIME. 

Pero  ¡mal  rayo  te  parta 
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y  partido  te  confunda! 
Ese  torrente  que  inunda 
y  de  su  cauce  se  aparta, 
¿á  dónde  va,  Berenguel? 

BERENGUEL. 

Al  desagüe  que  le  dejo. 

JAIME. 
(Cogiéndolo  por  un  brazo  y  sacudiéndolo  furioso.) 

¿Cuál? 

BEFENGUEL. 

El  subterráneo  viejo. 

JAIME. 
(Con  voz  terrible.) 

¡La  Condesa  va  por  él! 

BERENGUEL. 

¡Ella!...  Lo  siento...  y  me  pesa. 

JAIME. 

¡Tu  infame  traición  lo  quiso! 

BERENGUEL. 
(Rehaciéndose  y  con  fiereza.) 

Pues  elegir  es  preciso 
entre  el  Rey  y  la  Condesa. 
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JAIME. 

¿Y  lo  dudas,  infeliz? 

BERENGUEL. 

Que  empiezo  á  dudar  infiero. 

(Con  desconfianza.) 

JAIME. 

Lo  primero  es  lo  primero. 

BERENGUEL. 

¡El  Aragón! 

JAIME. 

¡Mi  Beatriz! 

BERENGUEL. 

Pues  me  encontráis  frente  á  frente. 

(Disponiéndose  á  salir.) 

JAIME. 
(Poniéndose  delante.) 

Siempre  así  me  encontrarás. 

BERENGUEL. 

Paso,  Conde. 

JAIME. 

¿Á  dónde  vas? 
TOMO  ri  *; 
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BERENGUEL. 

Á  desatar  el  torrente. 

JAIME. 
¿Para  qué?  (Con  voz  temblé.) 

BERENGUEL. 

Para  arrojarlo... 


JAIME, 


¿Sobre  quién? 


BERENGUEL. 

¡Sobre  quien  sea! 

JAIME. 

Pues  quien  tanto  lo  desea, 
al  fin  logra  desatarlo; 

(Desnudando  la  espada.) 

pero  el  torrente  yo  soy. 

BERENGUEL. 

(Lo  mismo.)  El  traidor  debéis  decir. 

(Quiere  pasar  y  Jaime  le  cierra  el  paso.) 

Paso! 


I 


JAIME. 

Jamás.  ¡Á  reñir! 
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BERENGÜEL. 

¡Y  á  muerte! 

(Riñen  con  furia  y  en  silencio.) 

JAIME. 

Que  es  la  que  doy. 

(Cae  Berenguel  muerto.  Jaime  queda  en  pié  contemplán- 
dolo.) 

ESCENA  XIII. 

Jaime,  Bbrbngubl,  en  tierra.  Lauria,  Marquet  y  Barroso,  por 
el  fondo  apresuradamente  y  con  las  espadas  desnudas.  Se  oye  una 

campana. 

JAIME. 

Fué  por  mi  Beatriz.  Bien  hecho 
está  lo  que  hice. 

LAURIA,  MARQÜET  Y  BARROSO. 

¡El  francés! 

MARQUET. 

¡El  asalto! 

BARROSO. 

Suyo  es 
el  torreón  y  un  largo  trecho 
de  la  muralla. 
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LAURIA. 

jÉl  ha  sido! 

(Reparando  en  el  cuerpo  de  Berenguel. ) 


¡El  Judas! 


MARQUET. 


BARROSO. 


jEl renegado! 


LAURIA. 


¡Lo  ha  pagado! 


i 


Merecido! 


MARQUET. 

¡Lo  ha  pagado  I 

BARROSO. 
LAURIA. 


¡Merecido! 

JAIME. 

Basta  ya  de  rabia  loca. 
Si  él  responderos  pudiera 
algo  en  su  abono  dijera. 
Sólo  á  Dios  juzgarle  toca. 
De  esta  noche  en  los  furores 
todos  seremos  iguales: 
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los  leales  por  leales, 

los  traidores  por  traidores. 

Y  para  todos  su  juez 
habrá  también  de  seguro: 
conque  á  morir  sobre  el  muro 
por  Aragón  y  Argelez. 

LAURIA. 

Ceñid  el  casco,  señor, 
que  los  golpes  menudean. 

(Presentándole  el  casco,  al  ver  que  se  dispone  á  salir  sin  cu- 
brirse la  cabeza.) 

JAIME. 

< Rechazándole.)  Para  que  todos  me  vean 
vpy  así  mucho  mejor. 

Y  de  este  modo  he  de  ir, 
y  así  todos  me  han  de  ver 
sobre  el  muro  combatir; 
los  de  fuera  hasta  caer, 
los  de  adentro  hasta  morir. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  escena  representa  uno  de  los  salones  principales  del  castillo  de 
ArgeleZf  en  los  Pirineos. — Puerta  en  el  fondo  con  un  gran  tapiz. 
Á  los  lados  trofeos.  Á  la  derecha^  en  primer  t¿rmi)w,  una  venta- 
na  ojival  con  vidrios  de  colores;  en  segundo^  otra  puerta  con  tO' 
piz  también. — Á  la  izquierda,  en  primer  término,  una  gran  cW- 
tnenea  de  campana  interior,  y  en  ella  una  hoguera.  Á  los  lados, 
bancos  y  tres  sillones  blasonados ;  en  segundo  término  otra  puerta 
como  la  de  enfrente. — La  estancia  grande,  severa,  algo  sombría. 
— Á  la  izquierda,  en  una  mesa,  una  lámpara  encendida. — La 
hoguera  despide  grandes  llamaradas;  cuando  se  amortigua  y  do- 
mituí  la  luz  exterior,  la  luna  proyecta  sobre  el  suelo  la  ventana 
con  sus  varios  colores. 

ESCENA  PRIMERA. 

Beatriz,  Manprbdo,  sentados  junto  á  la  chimenea 
y  muy  cerca  uno  de  otro. 

MANFREDO. 


Estás  triste  como  nunca, 
y  de  mi  mano  tu  mano 
huyó,  sintiendo  tal  vez 
repugnancia  á  mi  contacto. 


BEATRIZ. 


Estoy  triste  como  siempre, 
que  la  tristeza  ha  tomado 
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asiento  en  mi  corazón 
con  tal  imperio  y  tal  mando, 
que  sólo  la  muerte  puede 
dar  libertad  al  esclavo. 

MANFREDO. 

Pues  venga  para  los  dos, 
que  tampoco  la  rechazo. 

BEATRIZ. 

¿Tú  morir?  ¿Por  qué,  Manfredo? 
¿Pues  no  conseguiste  acaso 
mi  amor?  ¿Y  mi  amor  no  ha  sido 
todo  lo  que  has  codiciado? 
Pues  vive  y  goza:  ó  confiesa 
que  del  deleite  en  el  vaso 
ya  sólo  queda  amargura, 
y  vergüenza  y  desencanto. 

MANFREDO, 

Porque  es  mentira  tu  amor. 
Porque  te  tengo  en  mis  brazos 
y  sólo  estrecho  una  fría 
inerte  estatua  de  mármol. 
Y  tu  ser,  tu  pensamiento, 
tu  alma,  lo  que  yo  más  amo, 
hielo  escupiéndome  al  rostro 
«e  escapan  bajo  mis  labios. 
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-diciendo  en  voz  desdeñosa: 
tno somos  para  el  bastardo.» 

BEATRIZ. 

No  es  eso,  no  me  comprendes. 

MANFREDO. 

Que  sób  á  Jaime  has  amado: 
esto  es  lo  que  yo  comprendo. 

BEATRIZ. 

Yo  te  amé,  Manf redo,  tanto, 
que  con  ser  Jaime  tan  noble, 
y  con  ser  tú  tan  villano, 
huyó  de  él  y  fuese  á  tí 
todo  mi  ser,  arrastrado 
por  la  atracción  del  abismo 
que  en  tu  corazón  labraron, 
ó  las  garras  de  Satán, 
ó  la  hiél  del  desengaño. 

Y  ya  vencido  mi  honor, 
y  ya  tu  empeño  logrado, 
me  dije:  pues  esta  dicha 
impura  me  cuesta  tanto, 
apurémosla,  que  debe 
ser  digna  del  ángel  malo. 

Y  quise  gozar,  vivir, 
cobrarme  de  mi  pecado... 
y  no  pude,  porque  siempre 
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entre  mi  pecho  y  tus  brazos 
¡él I  se  interpuso. 

MANFREDO. 

¿Quién? 

BEATRIZ. 

Jaime. 
Sentí  el  fuego  de  sus  labios, 
y  su  cariñosa  voz, 
y  á  veces  hasta  su  mano 
recogiendo  en  mis  mejillas 
los  despojos  de  mi  llanto. 

\  MANFREDO. 

Yo  también.  (Pensativo.)  Mas  fué  ilusión. 
Los  nmertos  jamás  lograrcm  » 
ni  aí^r  la  fúnebre  losa^jJ^^ 
ni  desgarrar  los  sudarios.  -    -•  ' ' 


^' 


BEATRIZ. 


(Con  supersticioso  terror.) 

¿Y  si  quedan  insepultos, 

de  un  castillo  abandonado 

entre  las  sangrientas  ruinas? 

¿Y  si  tan  sólo  lograron 

por  losa  un  torreón  hundido,  V  .-'^.^ 

la  ortiga  y  el  jaramago  •  .     ' 

por  mortaja,  y  en  el  pecho 
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su  sangre  por  epitafio? 

Y  entonces,  di,  ¿no  podrán 

una  noche  y  á  los  rayos 

de  la  luna  levantarse?... 

¿Qué  es  eso?...  ¿No  has  escuchado? 

De  la  noche  en  el  silencio, 

el  eco  triste  y  lejano, 

de  una  trompeta  de  guerra 

repitió  los  toques  bárbaros. 

Alguien  se  acerca  al  castillo 

y  avisa  á  los  castellanos. 

I  Si  fuera  Jaime! 

(Con  espanto,  acercándose  á  Manfredo  y  buscando  en  él  pro- 
tección.) 

MANFREDO. 

Imposible.  ^, 

Nada  se  oye.  (Asomándose  á  la  ventana.) 

Fué  un  engaño    ;» » •  •  ' 
de  tu  loco  pensamiento: 
ó  de  ave  salvaje  el  canto;  .  ^  .- 

ó  quizá dghambriento  lobo  v^^^  * 
el  aííll|poproíongado. 

BEATRIZ. 

¿No  será  Jaime? 

MANFREDO. 

Beatriz, 
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¿aún  dudas?  Murió  mi  hermano 

la  noche  aquella,  después 

de  rechazar  tres  asaltos.  "   1 

Los  fugitivos  lo  dicen,  //i  ^*^^ 

la  fama  lo  ha  pregonadol^"^' 

y  lo  demuestra  su  ausenaa... 


BEATRIZ. 


(Al  oido.)  Y  nosotros  lo  deseamos. 
¿Verdad? 

MANFREDO. 

^Sksta  ya. 

BEATRIZ. 

Pues  oye: 
no  sé  cómo,  ni  sé  cuándo, 
pero  yo  sé  que  vendrá. 
Alguna  vez  con  espanto 
le  veremos  al  volver 
hacia  atrás  el  rostro  cárdeno. 
Manfredo!  Manfredo!  Mira!... 

(Volviendo  la  cabeza  y  señalando  su  propia  sombra.) 

MANFREDO. 

Es  de  tu  cuerpo  adorado 

la  sombra,  que  sobre  el  muro 

esas  llamas  arrojaron. 
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BEATRIZ. 

¡Y  qué  negra  me  parece! 

MANFREDO. 

¡Y  á  mí  tu  cuerpo  qué  blanco! 
¡Malhaya  fuego  que  trueca 
en  negrura  el  alabastro! 

BEATRIZ. 

Pues  el  fuego  de  tu  amor 
hizo  conmigo  otro  tanto. 

(Se  vuelven  á  sentar  junto  al  fuego,  y  quedan  silenciosos.) 

MANFREDO. 

¿En  qué  piensas? 

BEATRIZ. 

No  lo  sé. 
¡Son  pensamientos  tan  vagos! 
Y  tú  ¿qué  tienes? 

MANFREDO. 

**  ¿Qué  tengo? 

Que  siempre  sabor  amargo 
hay  en  todas  las  palabras 
de  tus  labios  y  mis  labios. 

¿Por  qué  no  somos  felices?  (Con  desesperación.) 

¿por  qué,  di,  si  nos  amamos? 
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BEATRIZ. 

Yo  no  lo  sé.  [Calla!  ¡Escucha! 

MANFREDO. 

Ahora  sí. 

(Escuchan  los  dos  con  angustia.) 

BEATRIZ. 

Fué  un  prolongado 
gemido. 

MANFREDO. 

Tienes  razón; 
pero  es  Juana.  Está  llorando. 
Pasa  un  día  y  otro  día, 
sin  reposo  y  sin  descanso, 
junto  á  la  puerta  de  bronce 
que  cierra  el  fúnebre  espacio 
en  que  fué  á  morir  Roger. 
Y  si  sube  por  acaso, 
es  que  escuchó  desde  lejos 
del  puente  el  desplome  rápido. 
Entonces  viene,     ^i^», .    "' 

BEATRIZ. 

¿Y  á  qué? 

MANFREDO. 

(Con  misterio.)  Á  preguntar  si  ha  llegado, 
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BEATRIZ. 

¿Si  ha  llegado?  ¿Quién?  Responde.  (Con 

temor.) 

MANFREDO. 

¿Quién  ha  de  ser?  (Con  repugnancia.) 

BEATRIZ. 

¿Él? 

MANFREDO. 

Mi  hermano. 

BEATRIZ. 

Ve  á  buscarla.  Quiero  verla. 

MANFREDO. 

Será  inútil  el  mandato. 

BEATRIZ. 

¿Su  presencia  te  da  miedo? 

MANFREDO. 

¿Miado  yo? 

BEATRIZ. 

Pues  ve.  Te  aguardo. 

MANFREDO. 

¿Ella  no  sabrá?.... 
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BEATRIZ. 

^  ¡No  sé! 

MAIIFREDO. 

Prudente  es  averiguarlo. 

(Váse  por.  la  izquierda,  segundo  térmiao.) 

ESCENA  II. 


aléi 


BEATRIZ. 

Cuando  se  aíTéja  Manfredo 
me  parece  que  respiro; 
pero  si  sola  me  quedo 
todo  lo  que  en  torno  miro, 
no  sé  por  qué,  me  da  miedo. 

Toda  voz  es  son  doliente; 
todo  ser,  monstruo  irritado; 
y  todo  acude  á  mi  mente, 
cual  fantasma  del  pasado 
ó  ameníiza  del  presente. 

Mi  dorado  camarín 
en  que  con  Jaime  veía, 
allá  de  la  tarde  al  fin, 
ponerse  al  astro  del  día 
tras  cortinas  de  carmín. 
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£sa  ventana  ojival 

á  que  ansiosa  me  asomaba 

al  escuchar  la  señal 

de  que  mi  dueño  tomaba 

á  su  castillo  condal. 

Y  la  banda  carmesí^ 
que  bordé  con  embeleso 
una  y  otra  noche  aquí, 
y  que  al  partir  le  ceñí 
mientras  él  me  daba  im  beso. 

Esa  armadura,  terror  (Señalando  &  un  trofeo.) 

de  los  moros  de  Granada, 
que  limpié  con  tanto  amor, 
porque  venía  manchada 
con  sangre  de  su  señor. 

Ebsta  su  clarín  de  guerra, 
que  imagino  que  otra  vez 

(Se  oye  en  efecto  el  toque  de  un  clarin.) 

resuena  al  pié  de  la  sierra, 
anunciando  que  á  su  tierra 
vuelve  el  conde  de  Argelez. 

Hasta  el  noble  y  viejo  hogar 

en  que  al  amor  de  la  lumbre 

él  me  solía  contar, 

bajo  la  ahumada  techumbre, 

las  consejas  del  lugar. 

TOMO  n  6 
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Todo  como  estaba  se  haUa: 
todo  le  espera  fiel, 
desde  la  piedra  á  la  malla: 
hasta  su  viejo  lebrel 
y  su  corcel  de  batalla. 

Todos  constante^  le  han  sido: 
todos  la  fé  le  han  guardado: 
ninguno  le  dio  al  olvido, 
más  que  su  dueño  querido, 
más  que  su  dueño  adorado. 

Y  todo  así  en  el  torreón, 
desde  el  muro  á  la  coraza, 
desde  el  lebrel  al  bridón, 
es  una  eterna  amenaza 
y  una  eterna  acusación. 

¡Qué  más!  hasta  ese  tapiz 

(Mirando  con  horror  al  fondo.) 

el  espanto  comprendiendo 
de  esta  mujer  infeliz, 
parece  que  está  diciendo: 
«¡aquí  está!» 
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ESCENA  m. 

Bbatbu,  Jaimb  segoido  de  algunos  Pajes  y  Escuderos.  Se  levan- 
ta el  tapú  y  aparecen  Jaime  y  los  que  le  acomipañan. 

¡Jaime! 

(Retrocede  al  ver  &  su  esposo.) 

JAIME. 

(Avanzando. )  j  Beatriz ! 

(Beatrú  da  nn  grito  y  cae  desmayada  en  tierra.  Jaime  la  le- 
vanta y  la  sostiene  entre  sus  brazos.  Los  dem&s  se  apro- 
ximan.) 

No  temáis...  Fué  la  emoción. 

Que  venga  pronto  mi  hermano. 

Vuelve  el  calor  á  su  mano 

y  el  latido  al  corazón. 

]Mi  Beatriz!...  ¡Mi  amor!...  ¡Cuan  bella! 

lülánfredo  y  no  más  testigos. 

(Diri^éndose  al  acompañamiento.) 

Idos,  mis  buenos  amigos: 
dejadme  á  solas  con  ella. 
Mas  preparad  el  torreón, 

(Ueteniéndolos  con  el  gesto.) 

como  OS  he  dicho  al  entrar, 
que  me  sigue  y  va  á  llegar 
el  monarca  de  Aragón. 

(Sale  por  el  fondo  el  acompañamiento,  j 
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ESCENA  IV. 


h,-^ 


í 


fk¡&. 


Jaime,  Beatriz  desmayd 
JAIME.  \ 

Único  amor  de  mi  vida, 
por  quien  perdí  como  infame 
torre  por  mí  defendida, 
abre  los  ojos  y  dame 
con  ellos  la  bienvenida. 

Yo  arrojé  por  tí  contento, 
en  la  sangrienta  jornada, 
honra  y  existencia  al  viento, 
y  ahora  quiero  una  mirada 
de  amor  y  agradecimiento. 

Más  no  tardes,  vida  mía, 
que  helada  estás  por  acaso 
como  una  escultura  fría, 
y  este  fuego  en  que  me  abraso 
á  un  mármol  animaría. 

Si  vives,  vive,  mujer:  (Con  ansiedad.) 

si  has  muerto,  no  tardes,  no, 
en  hacérmelo  entender, 
que  tú  muerta  y  vivo  yo 
¡ya  ves  que  no  puede  ser! 

(Beatriz  comienza  á  volver  en  si.) 
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]Alma,  si  del  cuerpo  inerte 
rompiste  ya  la  clausura,   > 
dímelo,  que  yo  iré  á  verte 
y  á  contemplar  tu  hermosura 
en  el  seno  de  la  muerte! 

Ya  el  calor  vuelve  á  su  mano, 
ya  de  vida  una  centella... 

ESCENA  V. 

BBATIU2,  Jaime  y  MAxntzDO. 

Boitrix  desmayada  en  los  brazos  ds  Jaime,  per?  r-.i-r.^:  '-.  z^yy^  k 
poco  en  sL  Bfaníredo  por  la  izquierda,  v&gizd.^  t¿r=Lji.,. 

MAXFREDO. 

Rogué  á  Juana,  pero  en  vano. 

(Aparte  reparando  en  el  grspo  q^e  fcrxa^  júst  7  haezjt 

(¡En  ajenos  brazos  ella!...; 
¡Miserable! 

(Dice  eato  prediútándoxe  sccrt  Jalss:  ex:t  k  T-^^e^-rt  /  ;e 
reconocen.) 

¡Jaime!  fíc-tr-.ccdísad-- 
JAIME. 
<Cooeiplo8Í6ndea]eg7Ía.i  ¡Henr.aT.o! 

A  mi  pecho,  ó  vive  Dios 
que  creeré  que  te  doy  miedo. 

XAXPSIEDO. 
Jaime**.  Jaime. ••  ^AcerJui^caA  seco  á  peer  ; 
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JAIME. 

¡Ven,  Manfredo! 
¡En  un  abrazo  los  dos! 

(Sin  soltar  á  Beatriz  coge  con  el  brazo  libre  k  su  herauuio.> 


Basta... 


MANFREDO. 


JAIME. 


Mira,  vuelve  en  sí. 


BEATRIZ. 


¿Dónde  estoy? 

(Mirando,  como  si  no  comprendiese,  á  Jaime  y  á  Manfredo.) 

¡Virgen  sagrada!... 

¡Jaime!  y  ¡tú!...  (Reconociéndolos  ai  fin.) 


JAIME. 

¡Beatriz  amada! 

BEATRIZ. 


i 


Suéltame!... 


MANFREDO, 


¡También  á  mí! 

(Los  dos  se  arrancan  de  los  brazos  de  Jaime:  los  dos  retro» 
ceden  unos  pasos  y  quedan  &  alguna  distancia  de  él  contem- 
plándole con  terror.  Pausa.)* 
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JAIME. 

Singular  recibimiento 
y  redbimiento  triste. 
No  comprendo  en  qué  consiste, 
pero  extraña  angustia  siento. 
Vuestro  aspecto  al  contemplar 
dudo  si  soy,  y  esto  es  llano, 
el  esposo  y  el  hermano 
que  toma  al  fin  á  su  hogar; 
ó  más  bien  sombra  importuna, 
sin  contomos  y  sin  vida, 
de  unas  ruinas  desprendida 
á  los  rayos  de  la  luna; 
sombra  de  muerte  y  tristeza, 
que  viene  á  llamar  medrosa 
á  la  puerta  desdeñosa 
de  su  antigua  fortaleza. 

MANFREDO. 
(Reponitedoie  algo  y  acercándose  con  fingido  afán.) 

¿Qué  dices?...  No:  por  favor... 
Confunde  nuestra  alegría...  (A  Beatriz.) 

JAIME. 

Pues  cualquiera  pensaría 
al  veros  que  era  pavor. 
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MANFREDO. 
(Esforzándose  de  nuevo  por  fingir.) 

¡Qué  idea!...  Si  es,  que...  se  dijo... 
por  gentes  que  aquí  llegaron, 
que  los  franceses  que  entraron, 
á  nadie,  á  nadie...  de  fijo... 
dejar  quisieron  con  vida. 

JAIME. 

No  quisieron,  eso  es  cierto. 

BEATRIZ. 

Y  entonces  te  juzgué  muerto. 

(Dice  esto  con  supremo  esfuerzo,  por  decir  algo,  y  rompe  k 
llorar.  Jaime  se  acerca  á  ella  con  interés.  Ella  le  tiende  los 
brazos  con  afán  convulsivo.) 

¿Ves  mi  faz  descolorida? 

JAIME. 

Sí:  cual  lirio  que  se  trunca. 
Esta  faz... 

BEATRIZ. 

Ya  no  es  aquella. 


JAIME. 


Pero  aun  así  estás  muy  bella: 
quizá  más  bella  que  nunca! 
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BEATRIZ. 

Y  mis  ojos,  Jaime,  di: 
¿brillan  como  antes  mis  ojos? 

JAIME. 

Sí  brillan,  pero  están  rojos. 

BEATRIZ. 

De  tanto  llorar  por  tí. 

JAIME. 

¿No  me  engañas?  ¿No?  Mi  bien, 
ese  llanto  triste  y  puro 
¿fué  por  mí? 

BEATRIZ. 

Por  tí;  lo  juro. 

MANFREDO. 
(Con  verdad  y  celosa  amargura.) 

Por  tí:  lo  juro  también. 

JAIME. 

¡Os  creo!  (Conan-anquedenobleconfíanza.  Pausa. Que- 
da de  nuevo  pensativo.) 

¿Pero  el  horror 
que  sentisteis  y  el  espanto?... 
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BEATRIZ. 

¡Es  que  se  parecen  tanto, 
Jaime,  el  placer  y  el  dolor! 

JAIME. 

¡Eso  para  ser  feliz 
es  necesario  que  sea! 
¡Eso  es  preciso  que  crea! 

(Como  queriendo  imponerse  á  si  mismo.) 

BEATRIZ. 

¿Pero  lo  crees?  (Con  ansiedad.) 

JAIME. 
(Con  nuevo  arranque  de  amor  y  de  confianza.) 

¡Sí,  Beatriz! 
Con  tanta  sangrienta  herida 
y  con  tanto  delirar, 
casi  he  llegado  á  olvidar 
cómo  se  vive  en  la  vida; 
que  del  dolor  el  tormento 
en  mí  se  cebó  de  suerte, 
que  las  sombras  de  la  muerte 
aún  traigo  en  el  pensamiento. 
¡Otra  vez  á  mí  los  dos! 

(Abriéndoles  los  brazos  con  expansión  y  alegría.) 
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BEATRIZ. 
(Se  acerca  k  m  eqxMO.  Manfredo  también.) 

Sí»  Jaime. 

(Se  abrasan  otra  vez:  pero  Manfredo  se  retira  al  instante 
aunque  con  dulzura,  y  trata  de  dar  otro  giro  á  la  conversa- 
cí6d.} 

MANFREDO. 

No  nos  dijiste 
cómo  salvarte  pudiste. 

JAIME. 

¿Cómo?  Por  obra  de  Dios. 

(Coge  &  Beatriz  por  nna  mano  y  la  hace  sentar.  Él  se  sienta 
ákn  lado.  Manfredo  en  pié.  Pausa.) 

^Vfcechazar  pude  el  asalto 
con  mis  bravos  montañeses 
y  con  cuerpos  de  franceses 
vióse  el  foso  rebosar. 
Por  el  fuego  derretido, 
vomitaba  cada  almena, 
como  monstruo  á  boca  llena, 
plomo  hirviente  sin  cesar. 

Siempre  las  hondas  silbando, 
7  las  ballestas  crugiendo, 
y  los  de  afuera  cayendo 
al  pié  siempre  del  torreón. 


r^ 
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Y  á  la  luna,  y  en  mi  mano, 
por  mi  sangre  ya  manchada 
y  por  todos  aclamada 

la  bandera  de  Aragón. 

Pero  estaba  el  enemigo 

en  la  misma  fortaleza, 

y  aunque  Dios  me  es  buen  testigo 

que  luché  para  morir; 

ó  por  débiles  sus  brazos, 

ó  mi  cuerpo  por  robusto, 

ó  el  destino  por  adusto, 

no  lo  pude  conseguir. 

Sólo  sí  perdí  el  sentido: 
algo  horrible  vino  luego: 
tempestad  de  sangre  y  fuego 
por  encima  me  pasó. 
Trascurrieron  muchas  horas: 
el  castillo  fué  incendiado, 
y  fué  luego  abandonado 
cual  cadáver:  como  yo. 

El  y  yo  en  abrazo  estrecho . 
Yo  enterrado  hasta  los  hombros, 
como  si  él  con  sus  escombros 
consiguiérame  abrazar. 

Y  á  mi  vez  con  ansia  loca, 
aferrado  en  mi  agonía, 
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á  las  piedras  que  podía 
con  mis  brazos  alcanzar. 

1  otra  noche,  entre  las  ruinas, 

moribundo  y  desangrado, 

ó  ya  en  ellas  sepultado, 

6  guardándolas  tal  vez; 

por  piedad,  que  el  cielo  premie, 

con  mi  helado  cuerpo  dieron 

r 

unos  monjes  que  vinieron         •  )^' 
del  convento  de  Argelez. 

Mal  cerradas  mis  heridas, 
pero  el  alma  otra  vez  brava, 
del  rey  supe,  que  se  hallaba 
detenido  en  Cervellón. 
Ll^ué:  vile,  y  dije  al  punto: 
^ún  me  queda  alguna  sangre: 
|>si  aprovecha  cual  barrunto, 
tómala,  rey  de  Aragón. » 

Y  esta  es  toda  mi  aventura. 
Pero  el  rey... 

(Se  oy^  el  raido  del  puente  levadizo.) 

MANFREDO. 

¿El  Rey  te  sigue? 

JAIME. 

Ha  querido  que  le  abrigue 
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una  noche  por  leal 

el  castillo  de  mis  padres. 

Y  presumo  que  ha  llegado, 

porque  el  puente  han  desplomado 

de  la  torre  señorial. 

(Se  levanta,  va  k  la  ventana  y  mira  por  ella.) 

Ya  se  escuchan  los  clarines: 
y  las  armas  ya  rechinan: 
y  hacia  el  puente  se  encaminan: 
ven,  Beatriz:  vamos  los  dos. 
Que  don  Pedro  te  contemple, 
y  que  piense  bien  y  note 
que  más  vale  que  su  lote 
el  que  quiso  darme  Dios. 

(Vánse  por  el  fondo  Beatriz  y  Jaime.) 

ESCENA  VI. 

Manprsdo. 

Á  todos  dio  este  reparto 

ó  buena  parte  ó  buen  lote: 

solo  al  bastardo  por  befa 

su  bastardía  tocóle. 

Al  Rey  su  reino  y  á  más 

el  de  Sicilia,  que  á  botes 

supo  ganar  de  su  lanza, 

en  eso  estamos  conformes; 

pero  que  aun  siendo  muy  buenos» 

no  han  podido  ser  mejores, 


En  el  setto  de  la  muerte  95 

que  los  que  yo  hubiera  dado 

al  frente  de  mis  barones, 

á  tener  una  corona 

y  un  ejército  de  nobles. 

Á  mi  hermano,  sus  castillos, 

y  su  condado,  y  su  nombre, 

y  por  completar  su  dicha, 

de  mujer  tal  los  amores, 

que  por  lograrlos  he  dado 

de  los  inmortales  goces 

del  cielo,  toda  mi  parte, 

si  es  que  alguna  en  tales  dones 

á  un  bastardo  como  yo 

se  le  guarda  y  reconoce. 

Á  mí  en  cambio...  nada,  nada; 

ni  coronas,  ni  blasones, 

ni  gloría^  ni  amor  siquiera, 

que  de  traidor  y  de  torpe 

no  lleve  sello  maldito, 

y  no  manche  cuanto  toque. 

Y  por  si  esto  no  bastase, 

siempre,  de  día  y  de  noche, 

una  voz  que  nunca  suena 

y  que  eternamente  se  oye, 

en  las  largas  galerías, 

en  los  huecos  de  las  torres, 

en  los  pHegues  de  las  nubes 

y  en  las  frondas  de  los  bosques. 

Voz  que  dice  sin  cesar: 


( 
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tCaín,  Cain  fué  más  noble. 
iPor  algo  Dios  y  tu  padre 
mo  quisieron  darte  nombre,  i 
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Mamprbdo,  Juana  por  la  izquierda,  segundo  término.  Viene  ve 
tida  de  luto,  y  al  entrar  mira  con  empeño  &  Manfredo. 

MANFREDO. 

Juana,  ¿qué  buscas  aquí? 

JUANA. 

Lo  único  que  ya  me  resta: 
la  venganza. 

MANFREDO. 

¿Quién  la  apresta? 

JUANA. 


Yo. 


MANFREDO. 

¿Contra  quién? 

JUANA. 

Contra  tí. 
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MANFREDO. 

Eres  injusta. 

JUANA. 

¡Villano! 
¿No  fuiste  tú  su  asesino? 

MANFREDO. 

Yo,  no.  Lo  fué  su  destino. 

JUANA. 

Pero  lo  fué  por  tu  mano.  (Pausa.) 

£1  amor  de  mi  Roger 

era  cuanto  yo  tenía: 

ni  más  venturas  pedía, 

ni  más  codidaEa  ser, 

de  este  tránsito  mortal 

en  el  áspero  sendero, 

que  del  humilde  escudero 

la  compañera  leal. 

Dio  por  ciega  la  fortuna 

á  ti  y  á  los  tuyos  todo: 

y  á  nosotros  {pobre  lodo! 

mala  fosa  y  mala  cuna. 

Para  la  cuna,  el  dolor; 

para  la  fosa,  una  cruz; 

y  sólo  un  rayo  de  luz 

de  la  una  á  la  otra:  el  amor. 

TOUO  II  7 
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Pues  ese  rayo,  remedo 
de  más  altos  resplandores» 
lo  apagaron  tus  furores, 
¡y  no  se  por  qué,  Manfredo! 
¿Tomé  parte  alguna  vez 
en  tus  glorias  ó  reveses? 
¿Te  he  impedido  yo  que  fueses 
conde  ó  duque  de  Argelez? 
¿Fui  yo  de  tu  bastardía 
la  causa  ni  la  ocasión? 
¿Pues  qué  ganó  tu  blasón 
con  S7i  muerte  y  mi  agonía? 

MANFREDO. 

Deliras  y  te  perdono. 

JUANA. 

¿Tu  perdón?  Ya  viene  tarde; 
y  con  mostrarte  cobarde 
aún  haces  mayor  mi  encono. 

MANFREDO, 

Vete. 

JUANA. 

Cuando  hable  con  él. 

MANFREDO. 

¡Con  él!  ¿Con  quién? 
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JUANA. 

Con  tu  hermano. 

(Al  notar  un  movimiento  de  Manfredo.} 

Sé  que  vino.  Aunque  lejano 
oí  ladrar  á  su  lebrel. 
Tendido  y  triste  esperaba 
junto  al  puente  levadizo. 
Yo  en  un  negro  pasadizo 
junto  á  una  puerta  lloraba. 
Pero  él  tuvo  mejor  suerte 
que  mi  suerte  maldecida: 
su  dueño  tomó  con  vida, 
mi  dueño  quedó  en  la  muerte. 
En  fin,  ello  es  que  los  dos 
al  mismo  tiempo  esperamos 
y  al  mismo  tiempo  lloramos; 
y  de  este  modo  ante  Dios, 
en  lenguaje  bien  sencillo, 
de  un  puente  los  duros  gonces 
y  de  tma  puerta  los  bronces 
probarán  que  este  castillo, 
dentro  de  su  barbacana, 
no  vio  bajo  su  dinteles, 
más  que  dos  seres  fíeles: 
tm  lebrel  y  una  villana, 

MANFREDO. 
'(AcercIndoK  amenazador.) 

¿Por  qué  dices  eso? 
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JUANA. 

Tú, 
no  puedes  interrogarme. 

MANFREDO. 

¿Y  tú  puedes  afrentarme? 

JUANA. 

Sí  puedo. 

MANFREDO. 
(Cogiéndola  de  un  bra20.) 

¡Por  Belcebú, 
que  hablarás! 

JUANA. 

Al  de  Argelez. 

MANFREDO. 

Llevo  su  sangre. 

JUANA. 

No  entera. 
Alguna:  y  de  tal  manera, 
que  esa  te  sube  á  la  tez* 

MANFREDO. 

j Juana!  (Amenazando.) 

Vete.  (Conteniéndose.) 
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JUANA. 

Cuando  le  hable. 

AÍANFREDO. 

Pronto. 

JUANA. 

Que  no. 

MANFREDO. 

¡Y  me  provoca! 
Eres  implacable  ó  loca. 

JUANA. 

Lo  que  tú  fuiste  implacable. 

MANFREDO. 

No  puedes  verle. 

JUANA. 

Es  de  ley 
que  le  vea. 

MANFREDO, 

El  soberano 
viene  con  él. 

JUANA. 

<ConaiegriA.)  ¡Con  tu  hermano! 


I02 


J.  EcJtegaray 


MANFREDO, 

£1  Rey.  (Asomándose  al  fondo.) 

JUANA. 

Pues  mejor;  al  Rey. 
ESCENA  Vm. 

Jaime,  Beatriz,  D.  Pedro  Tercero  de  Aragón,  Mamprboo,  Juj^ 
MA,  Barones,  Capitanes,  Escuderos,  Pajes,  btc.;  todos  llq^BB 

por  el  fondo. 


Delante  dos  pajes  que  corren  el  tapiz,  y  otros  dos  con  lacea,  que 
las  dejan  ó  sobre  la  mesa  ó  en  las  basas  de  los  trofeos.  Jaime,  Bea^ 
triz  y  el  Rey,  á  medida  que  el  diálogo  lo  indica,  avanzan  hutft  co» 
locarse  en  primer  término,  pero  á  la  izquierda;  Manfredo  y  Jxuaa, 
quedan  en  primer  término,  pero  á  la  derecha;  los  barones  casi  ea 
primer  término:  en  segundo  el  resto  del  acompañamiento:  gtuurdia. 
de  almogávares  á  la  puerta. 

JAIME. 

Entrad,  señor,  y  tenga  mi  castillo, 
baluarte  heroico  de  pasados  tiempos, 
la  honra  de  ver  sobre  sus  anchos  muros 
al  vencedor,  y  al  rey,  y  al  caballero. 

REY. 

Barón  aragonés,  mi  noble  conde, 
bien  defendiste  el  apretado  cerco. 
Mucho  Aragón  te  debe. 
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JAIME. 
(  Con  repugnaocia  y  eoojo.)  ¡Nada,  nada! 

REY. 

Tu  mano:  yo  también  mucho  te  debo. 

(Le  da  Ui  mano.) 

Para  ti  no  quisiste  recompensa. 

JAIME. 

No  la  quise,  señor;  no  la  merezco.  - 

REY. 

Mal  juez  en  propia  causa  es  uno  mismo. 

JAIME. 

¿Dónde  hallarlo,  señor,  más  justiciero? 

fCott  amargiinL.) 

El  perder  un  castillo,  más  merece 
que  noble  galardón,  duro  escarmiento. 

REY. 

Al  que  infame  vendió  la  fortaleza 

tu  brazo  se  lo  impuso  y  yo  lo  apruebo. 

Al  que  cual  tú  se  hundió  bajo  sus  ruinas... 

JAIME. 

Nególe  Dios,  por  justo  ó  por  severo, 

el  solo  galardón  á  que  aspiraba: 

de  ellas  hacer  sepulcro  de  su  cuerpo. 
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REY. 

Venza  tu  voluntad,  pues  tú  lo  quieres; 
pero  en  esta  ocasión  yo  te  recuerdo, 
que  muchas  veces  me  pediste,  conde, 
lo  que  yo  te  negué  y  hoy  te  concedo. 

(Movimiento  de  Jaime.) 

Ennoblecer  á  un  hombre,  que  tu  sangre 
lleva  en  sus  venas  y  quizá  tu  aliento. 

(Movimiento  de  Manfredo.) 

JAIME. 

¡Señor,  señor!...  (Con extraordinaria  alegría.) 

REY. 

¿En  dónde  está  tu  hermano? 
Quiero  hacerle  tu  igual. 

CManfredo  retrocede  instintivamente  á  segundo  término,  y  se  fann- 
de  per  decirlo  asi  en  si  mismo.  El  actor  interpretará  con  sa  talen- 
to las  sensaciones  que  debe  experimentar  al  ver  que  por  méritos  áeA 
hermano  á  quien  deshonra  y  por  ruegos  suyos,  puede  realizar  to- 
dos sus  sueños  de  ambición.) 

MANFREDO. 

(Aparte.)  (¡Gran  Dios!) 

JAIME. 

(Se  dirige  gozoso  á  Manfredo,  le  trae  de  la  mano  y  se  lo  presenta  al 
Rey.  Manfredo  dobla  la  rodilla  y  aun  m&s  la  cabeza .) 

(Al  ir  k  traerle.)  Manfrcdo... 
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REY. 

Conde  del  Ampurdán,  que  un  mismo  padre 
80  sangre  os  repartió  prueben  tus  hechos, 

(Le  hace  levantar.) 

¿También  rechazas  la  merced  que  le  hago? 

Ujtime.) 

JAIME. 

£sta  no  la  rechazo,  no:  la  acepto. 

Y  aunque  él  la  pagará,  que  mucho  puede, 

somos  dos  los  deudores.  Rey  don  Pedro. 

MANFREDO. 

Para  que  ha3ra  deudor,  es  necesario 
que  haya  otra  cosa  más:  deuda  primero. 

REY. 

La  deuda  existe,  pues  la  acepta  el  Conde.    « 

CCOQ  estrafleoL  y  acento  de  severidad.) 

MANFREDO. 
(Con  meiígia») 

Si  él  acepta,  señor,  yo  no  la  acepto. 

JAIME. 

¿Qué  dices? 

MANFREDO. 

La  verdad.  Y  esto  no  amengua 
ni  mi  lealtad,  señor,  ni  mi  respeto. 
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Mas  por  mérito  ajeno  concedida, 

la  merced  es  afrenta  antes  que  premio, 

(Con  fiereza.) 

REY. 
(Con  enojo  y  desdén.) 

Las  mercedes  que  otorga  tu  monarca 
jamás  afrenta  son,  ni  aun  recayendo 
en  un  ser...  como  tú. 

MANFREDO. 

Porque  no  corran 
peligro  semejante,  no  las  quiero. 

REY. 

¿Y  si  lo  mando  yo? 

MANFREDO. 

De  llevar  nombre 
ómo  llevarlo  ¡oh  Rey!  yo  soy  el  dueño: 
ni  mi  hermano,  ni  vos.  Soy  lo  que  he  sido. 
Pues  bastardo  nací,  bastardo  quedo. 

REY. 

¿Tú  desprecias?...  (Avanzando  amenazador.) 

JAIME. 

¡Señor!...  (interponiéndose.) 

BEATRIZ. 

Señor.  (Lo  mismo.) 
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R£Y. 
(Conteniéndose.)  Ya  basta. 

En  Aragón  del  noble  y  del  plebeyo 
la  libertad  es  ley,  según  añrma 
de  la  Unión  general  el  privilegio, 
¿Quieres  bastardo  ser?  Como  te  plazca; 
mas  retírate  atrás,  y  al  par  quedemos 
los  que  somos  iguales:  reyes  unos, 
barones  otros  y  ambos  caballeros. 

(.^Mute,  pensativo  y  sombrio.) 

(Como  un  bastardo,  todos:  mala  yerba. 
Así  fué  Fernán-Sánchez,  bien  me  acuerdo.) 

JAIME. 

Su  fiereza  excusad:  es  noble  arranque... 

KEY. 

Basta,  Argelez. 

JAIME. 

Señor... 

REY. 

Aquí  acabemos. 

JAIME. 

Enojado  quedáis. 
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REY. 

No  ciertamente: 
y  la  noche  pasar  en  prueba  de  ello 
quiero  contigo  y  con  tu  noble  esposa 
en  íntima  velada  y  junto  al  fií^o. 
No  ved  al  Rey  en  mí.  El  huésped  sólo 
es  el  que  os  pide  lumbre,  albergue  y  leche 

(Se  sienta  el  Rey  en  ano  de  los  sillones  blasonados  al  lado  d< 
gar:  á  sn  derecha  Beatriz,  k  su  izqoierda  Jaime.  Manfiredo,  sic 
en  pié,  en  el  segundo  término.  Joana  muy  cerca  de  él.) 
(Con  tono  bondadoso  y  íamiliar.'j 

¿A  este  castillo  feudal 
no  trajo  jamás  el  viento 
el  enamorado  acento 
de  la  musa  provenzal? 
¿Ningún  trovador  llegó 
bien  amado  ó  mal  ferido? 

JAIME. 

(Con  interés.)  Uuo  solo  }'  ese  ha  sido 
mi  hermano. 

REY. 

(Con  disgusto.)  Tu  hermano  no, 

(i  Beatriz.) 

Aunque  soy  hombre  de  guerra 

me  agrada  la  poesía. 

La  Condesa  no  tendría, 

de  esta  toixe  ó  de  esta  tierra, 

guardada  allá  en  su  memoria 
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que  yo  sé  que  es  peregrina, 

alguna  fabla  divina, 

ó  alguna  sabrosa  historia? 

BEATRIZ. 

(Con  tono  glacial  á  pesar  suyo.  Es  mujer  y  no  olvida  que  aca- 
lla el  Rey  de  afrentar  á  Manfredo.) 

No  puedo  al  Rey  mi  señor 
ofrecer  lo  que  desea. 
Nada  recuerdo  que  sea 
digno  de  tan  alto  honor. 

REY. 

(Cortés  y  respetuoso,  pero  contrariado  y  sin  poder  dominar- 
se por  completo.) 

Perdonad:  ¿cómo  ha  de  ser? 
Seguiré  la  vuelta  dando 
á  la  estancia,  mendigando 
un  poco  de  gay-saber. 
Á  ti  no  te  he  de  pedir 

(Fijando  la  vista  en  Jaime  y  hablándole  afectuosamente.) 

lo  que  no  me  puedes  dar. 
Tú  sólo  sabes  luchar. 

JAIME. 

Y  mal,  pues  no  sé  morir. 

REY. 
(Volviéndose  á  los  de  segunda  ñla.) 

¿Y  entre  esa  gente  tampoco 
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habrá  ninguno  que  quiera, 
de  trovador  á  manera, 
ó  de  bufón  ó  de  loco, 
inflamar  su  fantasía, 
aguzar  su  entendimiento, 
y  de  este  modo  contento 
procurarnos  y  alegría? 
Que  estén  solas  no  es  razón 
en  tal  empresa  esas  ramas, 

(Señalando  á  la  hoguera.) 

que  todas  se  vuelven  llamas 
para  dar  luz  al  salón. 

(El  Rey  pasa  la  vista  por  varios  grupos  que  le  rodean.  Si- 
lencio; pausa.  Á  cada  momento  se  muestra  más  y  m&s  con- 
trariado y  juega  maquinalmente  con  el  pufio  de  su  espada.) 

Nada:  silencio  otra  vez. 
Por  ninguna  parte  medro. 
Mal  tratan  al  Rey  don  Pedro 
en  la  torre  de  Argelez. 
Menos  me  costó  en  rigor 
la  conquista  de  Sicilia, 
que  encontrar  en  tu  familia 
bueno  ó  malo  un  trovador. 

JUANA. 
(Adelantándose.) 

Si  una  leyenda  deseáis. 
Rey  de  Aragón,  y  tras  ella 
de  un  crimen  la  roja  huella, 
disteis  con  lo  que  buscáis. 
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JAIME. 
¡Juana!  (Con  sorpresa.) 

BEATRIZ. 
¡Juana!  (Con  terror.) 

REY. 

Esa  mujer, 
que  se  presenta  enlutada, 
trayendo  á  nuestra  velada 
dolor  en  vez  de  placer, 
¿quién  es? 

JUANA. 

Quien  viene  á  pedir 
venganza,  rey  justiciero. 

BEATRIZ. 
(Con  cierto  apresxiramiento.) 

La  esposa  de  un  escudero. 

JUANA. 

Su  viuda  querréis  decir. 

JAIME. 

¿Murió  Roger? 

(Con  verdadero  sentimiento  y  con  sorpresa.) 

JUANA. 

Sí  murió. 
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REY. 

(A  Jaime.)  Roger  s^  llamaba,  un  bravo 
que  tú  me  enviaste,  y  que  al  cabo 
de  San  Feliú  mandé  yo. 
Cierto  mensaje  le  di 
que  contestación  pedía. 
¿La  traía? 

JUANA. 

La  traía 
cuando  murió. 

REY. 

¿Dónde? 

JUANA. 

Aquí. 

REY. 

Expon  tu  agravio. 

JUANA. 

Al  final 
del  cuento  ó  de  la  conseja. 

REY, 

¿Una  conseja?... 
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JUANA. 

Tan  vieja 
como  esta  torre  feudal. 

REY. 

¿Y  tú  la  sabes? 

JUANA. 

Tal  vez. 
Mas  contarla  corresponde 
en  justicia... 

REY. 

¿A  quién? 

JUANA. 

Al  Conde. 

REY. 
(Volviéndose  á  Jaime.) 

Pues  comience  el  de  Argelez. 

JAIME. 

(A  Juana.)  ¿Una  leyenda? 

JUANA. 

Sí. 

JAIME. 

¿Cuál? 
TOifO  n  8 
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JUANA. 

La  de  la  puerta  de  bronce, 
que  al  girar  sobre  su  gonce 
se  cierra  de  modo  tal, 
que  ninguno  á  no  ser  vos, 
ó  aquel  que  el  condado  herede 
y  el  secreto,  abrirla  puede. 


REY. 


¿Y  ahora?... 


JAIME, 


Sí. 


REY. 

Gracias  á  Dios. 

(Pausa.  Movimiento  general  para  prepararse  á  oir  la  le- 
yenda.) 

JAIME. 

En  otros  siglos  de  ambiciones  locas 
fundaron  esta  torre  mis  abuelos: 
diéronle  base  las  gigantes  rocas, 
y  á  sus  almenas  pabellón  los  cielos. 

El  moro  fronterizo,  el  tiempo  duro, 
despoblado  el  breñal,  el  torreón  fuerte, 
sólo  su  ancho  recinto  era  seguro 
albergue  en  vida  y  sepultura  en  muerte. 
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Y  a^  en  la  base  de  la  torre  erguida, 
bajo  el  cimiento  y  en  la  roca  brava, 
cual  n^ra  cripta  ó  fúnebre  guarida 
labróse  extensa  y  anchurosa  cava. 

Allí  fueron,  señor,  de  mis  mayores 
á  dormir  en  sepulcros  esparcidos 
por  fosas,  nichos  y  anchos  corredores 
los  despojos  del  alma  desprendidos. 

Y  en  ese,  del  descanso  eterno,  centre, 
que  grandezas  humanas  avasalla, 
descansaré  también,  si  antes  no  encuentro 
sepultura  en  el  campo  de  batalla. 

REY. 

¿Y  la  leyenda? 

JAIME. 

Señor, 
antigua  crónica  cuenta, 
que  halló  muerte  en  lid  sangrienta 
contra  el  árabe  Almanzor, 
cierto  conde  de  Argelez; 
que  su  cadáver  trajeron 
al  castillo,  y  que  le  hicieron 
exequias  de  su  alta  prez, 
y  de  su  nombre  y  caudal, 
dignas  por  toda  manera, 
que  según  pensaban,  era 
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caballero  sin  rival. 
Tendido  en  su  sepultura, 
entre  las  manos  su  espada» 
la  lápida  levantada, 
por  mortaja  la  armadura, 
le  dejan:  salen:  en  pos 
la  puerta  de  encina  y  hierro 
gira,  y  en  aquel  encierro 
se  quedan  el  muerto  y  Dios, 
Pero  no:  también  quedaron, 
cual  severos  juzgadores, 
las  sombras  de  sus  mayores, 
las  de  aquellos  que  bajaron 
antes  que  él  á  la  región 
de  la  eterna  oscuridad, 
donde  se  ve  la  verdad 
sin  la  llama  de  un  hachón, 
donde  el  engaño  no  medra 
ni  el  criminal  nos  fascina, 
donde  el  cuerpo  se  reclina 
y  duerme  en  lechos  de  piedra, 
Y  la  leyenda  al  llegar 
á  este  punto,  diz  que  luego 
que  todo  quedó  en  sosiego, 
comenzaron  á  brotar 
fantasmas  en  larga  hilera, 
que  el  sepulcro  circundaron, 
y  que  del  muerto  miraron 
por  tan  extraña  manera. 
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y  con  mirada  tan  dura, 
si  mira  huecos  sin  ojos, 
los  terrenales  despojos, 
al  través  de  la  armadura, 
que  ante  el  negro  tribunal 
aquella  carne  sin  vida 
agitóse  estremecida 
«n  su  cárcel  de  metal. 
¿Recordó  algún  olvidado 
secreto  antiguo  y  profundo? 
¿algo  que  ignoraba  el  mundo, 
<aimen,  deshonra  ó  pecado? 
Ello  es  que  poco  después 
rompió  la  puerta  de  encina, 
y  huyó  á  la  torre  vecina 
un  cadáver  con  arnés. 
Y  ya  desde  aquella  noche 
no  hubo  paz  en  el  castillo; 
porque  al  extinguirse  el  brülo 
del  sol  y  su  rojo  broche 
traspasar  el  monte  oscuro, 
mostrábase  el  alma  en  pena, 
ya  apoyada  en  una  almena 
ya  vagando  por  el  muro: 
sombra  con  fieros  rigores 
por  otras  sombras  tratada, 
y  por  ellas  arrojada 
del  panteón  de  sus  mayores: 
misero  despojo  inerte 
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de  un  ser  noble  y  poderoso, 
á  quien  nunca  dio  la  suerte 
ni  una  noche  de  reposo 
en  el  seno  de  la  muerte. 

JUANA. 

(Aparte.)  (Todos  bajan  la  frente: 

¿por  qué  todos, 
tiemblan  y  palidecen,  y  se  callan?) 

(En  voz  alta  al  Rey.) 

¿No  queréis  conocer  de  la  leyenda 
la  conclusión? 

REY. 

Sí  á  fé. 


JUANA, 


Pues  bien... 


REY. 


JUANA, 


Acaba.. 


La  puerta  del  panteón,  que  era  de  encina 
por  otra  se  cambió  fuerte  y  pesada: 
toda  de  bronce  la  segunda,  y  dicen, 
que  desde  Roma  una  reliquia  santa 
trajeron,  y  por  ella,  y  entre  rezos, 
la  metálica  puerta  fué  tocada. 
Con  esto  y  con  abrirse  por  oculta 
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combinación  de  misteriosa  máquina, 
que  sólo  el  Conde  sabe,  se  ha  librado 
este  viejo  castillo  de  fantasmas. 
Hasta  aquí  la  leyenda,  y  ahora  el  crimen. 

REY. 

Y  también  la  justicia. 

JUANA. 

A  reclamarla, 
Rey  de  Aragón,  á  tu  poder  acudo. 

REY. 

Á  nadie  la  negué. 

JUANA. 

Lo  sé. 

REY. 

Pues  habla. 

JUANA. 

Fuesen  ese  panteón,  que  hace  algún  tiempo 
del  castillo  á  las  gentes  franco  se  halla, 
porque  en  él  ima  imagen  milagrosa 
se  venera  en  capilla  subterránea, 
un  hombre  á  mi  Roger  penetrar  hizo, 
no  sé  por  qué  razón  ni  por  qué  causa, 
si  por  engaño  fué,  que  si  sería... 
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MANFREDO. 
(Adelantándose.) 

Mintió  quien  dijo  tal,  que  fué  á  estocadas. 

(Movimiento  de  sorpresa  en  todos.) 

REY. 

(Á  Juana.) 

Más  tarde  lo  sabremos:  tú  prosigue. 

JUANA. 

El  hombre  de  quien  hablo  á  mi  monarca, 
dentro  la  presa  ya,  la  hoja  de  bronce 
con  estruendo  y  furor  cierra  y  encaja... 

REY. 

¿Y  tiempo  no  será?... 

(Levantándose:  todos  se  levantan.) 

JUANA. 

Ya  sólo  es  tiempo 
para  el  castigo  ¡oh  Rey!  ó  la  venganza. 

REY. 

El  asesino,  di.  Pronto  su  nombre. 


El  bastardo. 


JUANA, 


MANFREDO. 


Yo  fui. 
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REY, 

Lo  adivinaba, 

JAIME. 
(Acerc&ndoae  &  él  como  para  protegerle.) 

¡Manfredo! 

JUANA. 

¿Vaciláis  porque  es  su  hermano? 
Lpa  justicia  es  mentira. 

REY. 

No,  insensata. 
De  mi  ley  la  cuchilla  segar  supo 
cabeza  tan  indómita  y  tan  alta, 
que  el  nivel  alcanzó  no  pocas  veces 
do  don  Jaime,  su  padre  y  su  monarca. 
Nivel  halló  después  por  mi  mandato 
del  turbio  Cinca  en  las  revueltas  aguas. 
Si  con  mi  propio  hermano  hice  justicia 
con  ese  ¿qué  no  haré? 

BEATRIZ. 

{Aporte.)  ¡Dios  Santo! 

JUANA. 

Gracias. 
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JAIME. 
(Avanzando  respetuoso  pero  decidido  ante  el  Rey.) 

Es  mi  sangre,  señor. 

REY. 

No  por  entero, 
tan  sólo  la  mitad. 

JAIME. 

Pues  esa  basta 
para  que  yo  le  quiera  y  le  defienda 
con  todo  el  corazón  y  toda  el  alma. 

REY. 

Justicia  en  él  haré  si  la  merece. 

JAIME. 

Que  la  merezca  ó  no  de  mí  se  ampara. 

MANFREDO. 

No,  Jaime:  mi  delito  reconozco. 
La  sentencia,  señor. 

REY. 

Será  mañana. 

JAIME. 

¡No  será!...  perdonad...  mientras  yo  viva^ 
Es  mi  vasallo. 


Í! 
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REY, 

indo.)  Y  yo  soy  tu  monarca. 

le  sale  á  camplimentaur  Ift  orden.) 

ít,  coloca  centinelas 

I  en  la  puerta.  Con  el  alba 

Qe  que  asuntos  hay  que  importan. 

>ble  conde,  de  mi  cámara 

Qe  muestra,  que  fué  ruda 

nso  alguno  la  jomada. 

JAIME, 
liendo  al  Rey  hacia  la  puerta  derecha.) 

)r,  que  vuestro  es  mi  castillo. 

ü  luces  y  se  disponen  á  marchar  delante  del  Rey» 
sus  capitanes  á  acompañarle.  El  Rey  se  dirige  ha- 
iresada»  pero  lentamente  después  de  saludar  á  los 
Beatriz  se  acerca  á  su  esposo:  Juana  se  coloca  al 
.  Manfredo  en  el  centro.) 

MANFREDO. 

te  el  Rey  al  pasar  éste.) 

ero. 

BEATRIZ. 

DOS  pesos.)  I  Compasión! 


JUANA, 


iVenganza! 
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imbrsl  de  la  [«trt«.l 


1  luz  ds  la  aurora  querrá  el  cielo 
iz  taitibién  al  que  de  allí  la  aguarda. 


lor  Ib  pueril  da  Im  denchm.  Loa 
dnciplunei.  QiKdiD  «Itido  d 
Bcpondt,  Juuu.  En  el  cootnit  I 
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tro  &  buKar  k  Ujiafrcdo.  Ju 
ta  por  donde  HilLb  el  Rcf  ■ 


!o  )  Huj«, 

MANFREDO. 

Jamás. 

JAIME. 

No  temas.  Con  mi  vida 

I  la  tuya  respondo.  Con  mi  espada 

si  necesario  fuere 

linismü  Bey,  si  ciego  se  empeñara 

f  ontra-fuero  y  contra-ley  en  darse 

r  juez  de  mis  vasallos  en  mi  casa. 

li  hermano  le  escuda  mi  cariñol 
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MANFREDO. 

Abandóname,  Jaime. 

JAIME. 

No.  Te  aguarda, 
monarca  de  Aragón,  quien  no  te  cede 
ni  por  el  corazón  ni  por  el  alma. 

(Volviéndole  hacia  la  puerta  por  donde  salió  D.  Pedro.) 

JUANA. 
(En  vos  alta  como  desafiando  k  Jaime.) 

Duerme,  Rey  de  Aragón,  junto  á  tu  puerta 
en  vela  está  la  viuda  y  la  %dllana. 

JAIME. 
(Como  en  contestación.) 

£1  Conde  de  Argelez  vela  tu  sueño: 
duerme,  Rey  de  Aragón,  duerme  hasta  el  alba. 

(Qneda  Jnana  en  pié  al  lado  de  la  puerta:  Jaime  en  el  centro  mi- 
ruido  hacia  aquella  parte:  Beatriz  y  Manfredo  á  su  izquierda.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 

La  exceita  representa  el  panteón  subterráneo  del  castillo  de  Argeles. 
En  esta  decoración  cabe  cuatUo  la  imaginación  quiera;  y  sin  em- 
bargo ^  para  las  necesidades  del  drama,  todo  ello  puede  reducirse  á 
muy  poco.  Lo  puramente  preciso  es  lo  siguiente:  puerta  en  el  fon- 
do; estando  abierta  se  ve  bajar  de  frente^  ó  algo  inclinada,  una 
ancha  escalera  entre  dos  muros  nmcizos,  la  cual  termina  por  aba- 
jo en  un  corredor  transversal-,  es  decir,  que  entre  la  puerta  y  el 
Principio  de  la  expresada  escalera  hay  un  espacio  de  nivel  que  te 
presenta  el  ancho  del  pasadizo.  Después  de  la  puerta,  por  la  parte 
interior  de  la  cripta,  puede  haber  dos  escalones,  aunque  no  son 
precisos.  El  panteón  muy  sombrío:  á  uno  y  otro  lado  se  ven  los 
acometimientos  de  varias  galerías  transversales.  En  rigor  basta 
con  uno  de  cada  lado.  En  primer  término,  casi  de  frente ^  á  la  iz- 
quierda del  actor,  un  sepulcro,  que  se  supondrá  que  es  el  del  padre 
de  Jaime»  Este  sepulcro  no  debe  ser  muy  alto:  sobre  él  una  escul- 
tura yacente,  á  ser  posible  con  artnadura  de  bronuy  cara  de  már- 
mol. Al  pié  del  sepulcro  un  escalón  alto  que  pueda  servir  de  banco. 
Á  un  lado,  la  boca  muy  baja  de  un  pozo.  La  decoración,  sobre  to- 
do, muy  severa:  detalle  que  no  pueda  presentarse  dignamente  debe 
suprimirse. 

ESCENA  PRIMERA. 

Cabrera,  Zurita,  que  son  dos  soldados  de  la  g^^ardia  del  Rey,  ar- 
mados de  picas.  Un  hachón  encendido,  clavado  en  un  hueco  lateral 
del  sepulcro:  ésta  ha  de  ser  la  única  luz. 

ZURITA. 

De  estas  cosas,  tú,  ¿qué  piensas? 

CABRERA. 

Yo  pienso  poco.  Zurita.  • 
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En  estas  cosas  y  en  todas 

obedezco  sin  malicia 

ni  repugnancia  á  quien  manda, 

si  manda  en  ley.  Mi  consigna 

cumplo  como  buen  soldado; 

y  que  entre  por  Algeciras 

el  moro,  ó  que  entre  el  francés 

por  el  Coll  de  las  panizas, 

á  mí  poco  se  me  importa. 

Yo  no  dejo  que  alma  viva 

entre,  ni  dejo  que  salga 

de  esos  huecos  ni  una  hormiga, 

sin  aplastarla  en  las  losas 

con  el  cuento  de  mi  pica. 

Y  lo  demás  que  lo  arregle 

el  Rey  como  es  de  justicia. 

Pero  aunque  nada  me  importa 

de  eso  que  tú  dices,  mira 

que  lo  que  es  ho^t  no  cambiara 

mi  pobreza  y  villanía 

por  toda  la  sangre  noble 

del  bastardo. 


1 
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ZURITA. 

¡Mala  víbora 
le  muerda,  que  no  ha  de  darle 
más  veneno  del  que  cría 
el  de  Provenza  en  sus  venas 
y  por  ^s  ojos  destila! 
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CABRERA. 

Dicen  que  el  pobre  escudero 
era  mozo  de  valía. 

ZURITA. 

Dicen  que  por  celos  fué. 

CABRERA. 

¿Una  mujer  en  la  intriga? 
Si  era  preciso. 

ZURITA. 

Manfredo 
há  tiempo  que  perseguía 
á  Juana,  pero  ella,  honrada 
le  rechazó. 

CABRERA. 

Si  esa  gente 
que  en  la  Provenza  se  anida, 
filé  siempre  mala  y  aviesa 
y  tocada  de  herejía. 
Si  esos  trovadores  traen 
con  sus  cantigas  malditas 
la  corrupción  á  esta  tierra 
y  el  vicio  á  nuestras  familias. 
Si  eso  lo  tengo  yo  dicho. 
Pero  escucha,  yo  creía, 

TOMO  II  9 
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porque  anoche  lo  dijeron, 
que  la  causa  era  distinta; 
que  en  ella  nada  hay  de  amor, 
sino  infame  alevosía. 

ZURITA. 

Pues  tú  ¿qué  sabes.  Cabrera? 


1 


Lo  que  la  gente  allí  arriba 
murmuraba:  que  el  bastardo 
es  un  traidor. 


Que  al  rey  de  Francia 
vendido  está  de  por.  vida. 
Que  él  fué  quien  abrió  el  torreón 
aquella  noche  maldita. 
Y  que  como  el  escudero 
un  mensaje  de  Castilla 
para  el  rey  don  Pedro  trajo 
de  importancia  decisiva, 
quiso  impedirle...  ¿comprendes? 
que  lo  llevase.  ¿So  explica 
la  cosa  de  esta  manera? 
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ZURITA. 

Ya  lo  creo:  á  maravilla. 
Traidor;  preciso.  Pero  esto 
á  lo  que  dije  no  quita. 

CABRERA. 

Habrán  sido  las  dos  cosas. 

ZURITA. 

Y  si  otras  cien  adivina 
de  escuderos,  y  de  pajes, 
y  de  dueñas,  la  malicia, 
siendo  en  contra  del  bastardo 
ciertas  son. 

CABRERA. 

Esa  es  la  mía. 

ZURITA. 

Pero  yo  digo  algo  más. 

A  ser  yo  el  rey  ¿qué  imaginas 

que  hiciese? 

CABRERA. 

Pues  no  lo  sé. 

ZURITA. 

En  el  tormento  pondría 
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dos  personas:  y  á  las  cuñas, 
y  á  las  cuerdas,  y  de  prisa. 

CABRERA. 

¿Dos  personas? 

ZURITA. 

El  bastardo. 

CABRERA. 

Ese  bien. 

ZURITA. 

¿Y  no  adivinas 
la  otra  quién  es? 

CABRERA. 

No  por  Dios. 

ZURITA. 

La  Condesa. 

CABRERA. 

¡Ave  María! 

ZURITA. 

Más  culpable  es  que  Manfredo; 
porque,  díme,  alma  sencilla, 
¿no  le  bastaba  mandar 
que,  con  una  buena  viga 
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por  ariete  y  diez  jayanes 
en  dL  golpe,  hiciesen  trizas 
la  puerta,  para  salvar 
de  ese  pobre  hombre  la  vida? 
Pues  ¿por  qué  no  lo  hizo? 

CABRERA. 

Dicen, 
que  la  puerta  está  bendita. 

ZURIFA. 

Más  bendito  es  un  cristiano, 
que  el  bronce  de  alguna  mina, 
que  del  diablo  fué  antesala 
y  camino  á  sus  guaridas. 
Te  digo  que  la  Condesa 
del  castigo  no  se  libra 
de  don  Pedro,  que  es  gran  Rey 
y  duro  cual  su  loriga. 

CABRERA. 

En  eso  no  piensas  mal. 
¡Y  esta  mañana  tenía 
una  cara!  Levantóse 
con  las  luces  matutinas; 
bajó  con  el  de  Argelez; 
mandóle  abrir  esta  cripta; 
poso  dobles  centinelas; 
subieron,  oyeron  misa 


/ 
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él,  la  Condesa  y  el  Conde, 
y  el  bastardo,  en  la  capilla 
principal...  En  fin,  los  cuatro 
preparáronse  en  la  guisa 
de  gente  que  va  á  ju^ar 
y  busca  la  luz  divina, 
6  de  gente  que  al  morir 
de  sus  pecados  se  limpia. 

ZURITA. 

Ello  es  que  algo  se  prepara. 
¿En  cuál  de  esas  galerías 
estará? 

(Separándose  de  su  puesto  y  miruido  í  uno  de 


¡Guay  del  curioso! 
A  tu  puesto:  es  la  consigna. 


Yo  en  su  caso,  por  dar  fin 
de  una  vez  á  mi  agonía, 
de  cabeza  voy  derecho 
al  pozo  y  luego  á  la  sima. 


¡Gran  pecado  I 
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ZURITA. 

Pero  el  último. 

CABRERA. 

Á  tu  puesto,  que  ya  brillan 
de  la  escalera  en  el  fondo 
luces  que  en  la  sombra  oscilan. 

ZURITA. 

El  Rey...  que  venga  y  que  juzgue. 

voz. 

(Dentro.)  £1  Rey. 

CABRERA. 

El  Rey  se  aproxima. 
ESCENA   U. 

JaihBi  Juana,  el  Rsv;  delante  dos  pajes  con  hachones.  Cabrera  y 
Zurita»  siempre  de  centinela. 

REY. 

Sin  alardes  vengativos, 
por  hechos  claros  y  ciertos, 
en  esta  mansión  de  muertos 
voy  á  juzgar  á  los  vivos. 
Ese  banco  por  sitial, 
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esa  tumba  por  testero, 
y  nunca  un  rey  justiciero 
halló  mejor  tribunal. 
¿Dónde  presumes,  mujer, 

(Volviéndose  á  Juana.) 

que  el  cadáver  de  tu  esposo 
cayó,  buscando  reposo? 

JUANA. 

¿Decís?...  ¿que  dónde,  Roger?... 
¿Dónde?...  ¡Me  vence  el  dolor!...  (Vadiando.) 

JAIME. 
Apóyate,  Juana,  en  mí.  (Queriundo  aostenerU.) 

JUANA. 
No:  dejadme.  (Rechazándole.) 

REY. 

(Sosteniéndola.)     Ven  aquí. 

JUANA. 
(Con  respeto  y  asombro.) 

¡Vos  me  sostenéis,  señor! 

REY. 

Quedaron  mis  pompas  reales 
en  mi  cámara  desierta: 
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del  lado  acá  de  esa  puerta 
ya  todos  somos  iguales. 
Como  en  región  montaraz 
la  tierra  desmoronada 
busca  en  la  roca  quebrada 
algo  á  que  asirse  tenaz, 
sobre  mí,  tu  cuerpo  inerte, 
sólo  es,  si  lo  miras  bien, 
tierra  que  busca  sostén 
en  otra  tierra  más  fuerte. 

(Pausa.  Juana  recobra  su  fuerza.) 

Mi  pregunta  es  bien  sencilla. 
Responde  si  has  comprendido. 

JUANA. 

Sí,  señor.  Habrá  caido 
allá...  junto  á  la  capilla. 
En  sus  últimos  instantes 
la  lámpara  del  sagrado 
hacia  sí  le  habrá  llamado 
con  destellos  vacilantes. 

REY. 
(Á  los  centinelas.) 

Donde  dice,  buscad  bien, 
y  avisadme  si  le  halláis. 

(Cabrera  y  Zurita,  precedidos  de  los  pajes,  hacen  un  movi- 
miento para  salir.) 
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JUANA. 


Un  momento:  no  vayáis 

sin  mí,  que  quiero  ir  también. 


REY. 

Mas  vencer  y  resistir 
¿podrás  al  verlo  el  dolor? 

JUANA. 

Cuando  al  perderlo,  señor, 
no  me  hizo  el  dolor  morir, 
no  ha  de  matarme  de  cierto, 
en  mi  empresa  de  buscarlo, 
la  ventura  de  encontrarlo 
ni  aun  encontrándolo  muerto. 

(Salen  por  una  de  las  galerías  de  la  izquierda  Juana,  Zurita^ 
y  Cabrera,  precedidos  de  los  pajes.) 

ESCENA  III. 

Jaime,  el  Ray. 


JAIME. 

Pensáis  á  todo  pensar 
para  mi  hermano  un  castigo, 
y  pensando  estoy  conmigo 
cómo  poderlo  salvar. 
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REY. 

¿Tan  grande  afecto  le  tienes? 

JAIME. 

Bs  mi  hermano,  y  en  rigor 
jamás  alcanzó,  señor, 
ni  más  gloría,  ni  más  bienes 
que  mi  fraternal  ternura; 
y  si  á  esa  piedra  tornáis 

(Sefialondo  al  sepulcro  de  su  padre.) 

la  mirada,  y  si  escucháis 

algo,  que  sé  que  murmura, 

aunque  escuchéis  con  desdén, 

mal  que  os  pese  y  mal  que  os  cuadre, 

oiréis  la  voz  de  mi  padre, 

que  me  dice  que  hago  bien. 

REY. 

Sobre  cariños  humanos, 
y  sobre  humanas  pasiones, 
que  al  llegar  á  estas  regiones 
se  deshacen  en  las  manos, 
hay,  Argelez,  algo  eterno, 
algo  que  no  es  de  este  mundo: 
uncido  allá  en  lo  profundo... 

JAIME. 

Sí  ya  lo  sé:  y  un  infierno! 

(Con  cierto  enojo  y  como  si  completase  el  pensamiento  del 
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Y  bien,  será  ceguedad, 

ó  pecado,  ó  maleficio, 

mas  si  deseáis  á  tal  juicio 

someter  mi  voluntad; 

si  queréis,  Rey  de  Aragón, 

que  esa  justicia  severa, 

que  en  vos  implacable  impera, 

impere  en  mi  corazón, 

arrancadme  de  raíz, 

porque  yo,  señor,  no  puedo, 

el  cariño  de  Manfredo, 

y  el  amor  de  mi  Beatriz. 

REY. 

(Después  de  contemplarle  algunos  momentos.) 

¡Por  Dios  que  estás  apegado 
á  las  cosas  de  la  vida! 
No  importa,  tu  rey  no  olvida 
que  eres  un  noble  soldado. 
Quedamos,  pues,  en  que  haré 
cuanto  pueda  por  el  mozo, 
que  yo  ni  medro  ni  gozo 
con  dar  tortura  á  tu  fé. 

JAIME. 

¡Ah!  mi  señor... 

REY. 

En  conciencia 
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no  me  debes  gratitud, 

que  mi  virtud  no  es  virtud. 

¡Ay  de  aquel  que  en  la  existencia, 

renunciando  á  mejor  palma, 

y  por  capricho  bizarro, 

en  un  ídolo  de  barro 

pone  por  entero  el  alma! 

Que  si  contra  el  mármol  frío 

(Sefialando  al  sepulcro.) 

choca  y  se  deshace  al  fin, 
al  trocarse  en  polvo  ruin 
queda  el  alma  en  el  vacío. 
Pero  escucha... 

JUANA. 
(]>e8de  fuera.)  ¡Mi  Rogcr! 


Es  Juana. 


JAIME. 
REY. 

Su  llanto,  sí. 

JUANA. 

¡Rey  de  Aragón,  por  aquí! 

(Como  antes,  pero  más  cerca.) 

JAIME. 

Ya  viene. 

REY. 

Pobre  mujer. 
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ESCENA  IV. 


Jaimb,  Rbv,  Juana,  por  una  de  lasgfaleiias  de  la  izquierda. 


JUANA. 

(Vacilante,  p&lida,  terrible:  en  suma,  como  la  actriz  crea  itue 
debe  de  presentarse  después  de  haber  abrazado  el  cadáver  ds 
su  esposo,  y  al  venir  á  reclamar  venganza  del  Rey.) 

Me  prometisteis  justicia, 

¿no  es  verdad?  Pues  ha  llegado 

el  momento.  Está  encontrado. 

(Señalando  hacia  dentro.) 

¿No  decís  que  nada  vicia 
ni  destruye  en  Aiagón 
la  rectitud  de  la  ley? 
Pues  á  demostrarlo,  Rey, 
que  allá  espera  la  ocasión. 
Sobre  las  losas  mi  esposo, 
muy  cerca  de  la  capilla; 
y  la  lámpara  que  brilla 
de  ordinario  en  el  piadoso 
recinto  de  la  sagrada 
Virgen,  que  en  él  se  venera, 
en  el  suelo,  por  de  fuera, 
á  su  lado  y  apagada. 
Un  pergamino  ó  papel 
estruja  su  mano  fría: 
el  mensaje  que  traía 
debe  estar,  señor,  en  él; 
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en  la  otro  mano  un  punzón 
ó  de  madera  una  astilla: 
lo  que  sea  rojo  brilla 
al  resplandor  del  hachón. 
Lo  mojó  en  sangre  sin  duda, 
que  encerráronlo  ya  herido: 
d  pecho  tiene  partido, 
y  su  espada  está  desnuda. 
Venid  conmigo  de  priesa: 
venid  y  vos  lo  veréis; 
venid,  si  es  que  mantenéis 
vuestra  justicia  y  promesa. 
Y  pronto,  que  están,  señor, 
este  suelo  profanado, 
aquel  cadáver  helado 
y  aun  impune  el  matador. 

REY. 

Ya  te  sigo. 

(El  Rey  y  Juana  se  dirigen  á  la  galería  por  donde  ésta  vino. 
Jaime  les  acompaña.) 

JUANA, 
¿El  de  ArgeleZ  (Deteniéndose.) 

viene  con  nosotros? 

JAIME. 

Sí. 
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JUANA. 

Pienso  que  bastan  allí 
las  dos  víctimas  y  el  juez. 

(Con  reconcentrado  encono.) 

Su  presencia  no  apetezco. 

JAIME. 

(Señalando  al  Rey.) 

¿Torcer  pretendes  su  fallo? 

REY. 
Basta,  Conde.  (Con  severidad.) 

JAIME. 

Basta  y  callo. 

REY. 

Espéranos. 

JAIME. 
Obedezco.  (Salen  el  Rey  y  Juana.) 

ESCENA  V. 

Jaime. 

¿Qué  tiene  esa  losa  fría, 
techumbre  de  un  mimdo  helado, 
que  ilumina  lo  pasado 
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con  la  luz  de  un  nuevo  día? 
¿Por  qué  en  su  r^ón  sombría, 
por  qué  en  su  cóncavo  inerte, 
todo  se  ve  de  otra  suerte, 
todo  pasa  de  otro  modo? 
¿Por  qué  se  transforma  todo 
en  el  seno  de  la  muerte? 
¿Sepulcro  de  mis  mayores, 
que  me  tienen  reservado 
en  ese  cóncavo  helado 
de  la  muerte  los  rigores? 
¿Qué  suplicios,  qué  dolores, 
qué  engendros  de  su  furor? 
¿Ni  cómo  hasta  mí,  Señor, 
sus  asaltos  llegarán, 
si  entrar  no  puede  Satán 
en  el  cielo  de  mi  amor? 

ESCENA  VI. 

Jaimx,  BxatriZi  Manfrbdo,  los  dos  ültimos  por  el  fondo,  ya  por 
la  eicalera,  ya  por  el  corredor  en  que  la  escalera  termina. 

JAIME. 

Cuando  la  negra  barrera, 
que  separa  vida  y  muerte, 
traspase,  cayendo  inerte 
hacia  dentro  desde  fuera, 
¿bajo  qué  forma  primera 

TOMO  II  10 
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la  verdad  vendrá  hacia  mí? 
¿Sepulcro,  qué  veré  en  tí, 
que  no  lo  sé  y  tengo  miedo? 

BEATRIZ. 

|Mi  Jaime!... 

JAIME. 

¡Beatriz!  ¡Manfredo!  (Volvién- 
dose.) ¡Vosotros!... 

BEATRIZ. 

Nosotros,  sí.  (Paiwa.) 

(Beatriz  con  angustia  profunda,  como  si  aun  viese  lo  que 
pinta  y  como  buscando  instintivamente  amparo  ea  Jaime.) 

BEATRIZ. 

Las  horas  pasaban  rápidas 
y  mi  impaciencia  era  grande. 
Algo  sucede,  decía, 
cuando  no  regresa  Jaime. 
Por  la  ventana  miré, 
y  en  el  patio  hay  un  enjambre 
de  escuderos  y  soldados 
y  de  fieros  almogávares. 
Todos  hablan  de  Roger, 
y  á  veces  miran  audaces 
á  mi  ventana.  De  fijo 
murmuran  cosas  infames. 
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Me  di6  espanto  y  fiííme  adentro 

cerrando  bien  los  cristales, 

cuyos  colores  tomaban 

tinte  cárdeno  al  mirarme. 

£1  solitario  salón 

más  solitario  mostrábase 

que  nunca,  y  aunque  llamé, 

fué  en  vano:  no  acudió  nadie. 

Sólo  por  la  galería, 

<ie  cuando  en  cuando,  algún  paje, 

como  si  huyese,  cruzaba 

muy  de  prisa  y  sin  mirarme; 

ó  algún  soldado  del  Rey, 

su  oscuro  y  feroz  semblante 

mostraba  un  punto  á  la  puerta 

«ntre  curioso  y  cobarde; 

ó  algún  pájaro  nocturno 

que  el  alba  sorprendió  errante, 

chocaba  ya  atolondrado 

del  balcón  en  los  cristales, 

pintando  un  monstruo  con  alas 

5U  sombra  en  los  arquitraves. 

Tuve  miedo.  (Abrazándose  á  Jaime.) 

JAIME. 

jMi  Beatriz! 

BEATRIZ. 

Perdí  el  juicio,  y  á  llamarte 
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me  puse  á  gritos. 

MANFREDO. 

Entonces 
yo  acudí,  y  á  todo  trance 
quiso  bajar  al  panteón; 
con  lo  cual,  para  librarle 
de  impaciencias  sin  motivo, 
y  de  temores  sin  base, 
á  ser  su  guía  présteme 
y  aunque  á  mi  pesar  la  traje. 

BEATRIZ. 

(Aparte.}  (Parccc  que  es  su  destino 
á  estps  regiones  guiarme. 
¡Bien  venida!  si  hallan  fin        ^v*''^ 
en  sus  sombras  mis  pesares.)  r\       y 

¡Qué  negro  todo!  (En  voz  alta.) 

JAIME. 

Fué  negro 
antes  de  que  tú  bajases; 
pero  al  verte  sus  tinieblas 
se  convierten  en  celajes. 
Vuelva  el  carmín  á  tu  rostro 
con  tinta  cálida  y  suave, 
y  al  menos  por  una  vez 
aquestos  helados  mármoles 
comprendan  lo  que  es  la  vida 
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al  ver  tu  hermoso  semblante, 
y  por  sus  cuerpos  de  piedra 
¡circule  calor  de  sangre! 

MANFREDO. 
<A.  Beatru  que  esti  en  los  brazos  de  Jainne.) 

Tú  eres  la  vida,  bien  dice, 
y  por  ser  tuya-  es  de  Jaime: 
con  que  mal  estáis  los  dos 
entre  losas  sepulcrales. 
Idos  arriba:  á  la  luz. 
Á  mí  entre  sombras  dejadme, 
que  yo  soy  de  estas  regiones, 
y  aqiú  estoy  con  mis  iguales, 
como  ese  Rey  de  Aragón 
dijo  anoche  al  afrentarme. 

JAIME. 

¡Manfredo!... 

MANFREDO. 

(Aaomfcndose  k  una  de  las  gal;:rias  trasversalus  de  la  iz- 
quierda.) 

Mira,  allí  viene, 
y  á  su  lado  á  Juana  trae, 
y  les  preceden  á  entrambos 
con  hachas  dos  almogávares. 
La  justicia  y  la  venganza 
juntas  por  la  misma  calle 
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de  sepulcros;  buen  camino 
tomaron  para  buscarme, 
Que  vengan,  que  yo  seré 
maldito,  mas  no  cobarde: 
que  vengan,  que  aunque  bastarda 
es  de  Argelez  esta  sangre,^ 
y  quizá  desde  su  lecho  xf^ 
de  muerte  me  ve  mi  padre. 


ESCENA  VII. 

Bkatriz,  Jaime,  Manfredo,  el  Rey,  Juana,  Cabrera, 

Zurita  y  un  paje. 

Cabrera  y  Zurita  vienen  delante:  los  dos  pajes  con  hachas;  después 
el  Rey;  después  Juana:  todos  por  la  izquierda.  £1  Rey  trae  un 

Kamino  en  la  mano. 


REY. 
(Á  Manfredo.) 

Por  tu  impulso  viniste:  no  me  pesa. 
Mi  enojo  no  te  espanta:  que  me  place. 
El  hombre  que  no  afronta  su  destino 
de  cara  y  sin  temblar,  es  un  cobarde. 
Puedes  estar  tranquilo  por  tu  víctima: 
del  suelo  del  panteón  sepulcro  y  cárcel 
hicieron  esos  dos,  dando  piadosos 

(Señalando  á  ios  almogávares.} 

cristiano  fin  á  lo  que  tú  empezaste. 
Al  lado  de  su  fosa,  ya  colmada, 
otra  mandé  cavar  profunda  y  grande, 
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por  si  hay  quien  quiera  al  acabar  sus  días, 
junto  al  fiel  escudero  reclinarse. 
Él  cumplió  como  bueno,  que  afanoso 
guardó  en  su  helada  mano  este  mensaje: 

(Á  Juma.} 

buen  marido  te  dio  tu  buena  estrella: 
mala  muerte  le  dio  mano  implacable. 

JAIME. 

Señor... 

REY. 

Espera.  Á  tu  castillo  sube, 
ordena  que  mi  gente  se  prepare, 
y  la  tuya  dispon,  que  antes  que  el  día 
del  cielo  hasta  la  cumbre  se  levante, 
voy  á  partir,  y  partirás  conmigo, 
á  librar  de  un  segundo  Roncesvalles 
al  Rey  de  Francia,  que  humillado  vuelve 
en  procesión  luctuosa  á  sus  hogares. 
Demandóme  perdón;  yo  generoso 
le  permití  volver  sin  inquietarle, 
pero  vamos  á  ver  desde  las  cumbres 
quien  entra  en  esta  tierra  cotno  sale, 

JAIME. 

Obedezco. 

REY. 

SaUd. 

(Á  kM  ftlmogftvares  y  &  los  pajes.  Se  diripren  al  fondo  Jaime,  los  al- 
mosfcvaret  y  los  pajes;  éstos  delante.) 
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Tú,  Juana,  vete, 


JUANA, 
el  castigo,  señor?  (En  voz  baja.) 

REY. 

mismo.)  Aquí  con  sangre 

Roger  lo  escribió. 

JUANA. 

¿Y  ha  de  cumplirse? 

REY. 

Lando  venció  mi  brazo  en  el  combate, 
siempre  perdoné:  decirlo  puede 

le  soberbio  rey  que  á  Francia  váse. 

|as  nunca  en  mí,  clemencia  hallar  pudieron 
la  traición  las  alevosas  artes; 

le  lo  diga  también,  y  era  mi  hermano, 

ísde  el  fondo  del  Cinca,  Fernán-Sánchez. 


ranquila  os  dejo. 


JUANA. 


REY. 


En  mi  palabra  fía. 
á  castigar  su  muerte,  tú  á  llorarle. 

[le  Juana  mirando  á  Manfredo  y  h  Beatriz,  que  instintivamente 
in  juntos.j 
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Vosotros  no.  Que  de  este  pergamino 

(Previniendo  un  movimiento  de  ambos.) 

liemos  de  hablar  los  tres,  ¡voto  á  San  Jaime! 


ESCENA  VIII. 

Beatriz,  el   Rey,  Manfrbuo. 
REY. 

Con  sólo  miraros  creo 
lo  que  me  dice  el  escrito, 
que  la  prueba  del  delito 
la  lleva  en  su  rostro  el  reo. 

MANFKEDO. 

Inútil  prueba  á  mi  ver, 
porque  jamás  he  negado 
que  esté  mi  hierro  manchado 
con  la  sangre  de  Roger. 

REY. 

Escucha  y  el  labio  sella, 
que  con  la  verdad  arguyo. 
Tu  crimen  no  es  sólo  tuyo; 

un  cómplice  tienes:  ella.  (Señalando  á  B.-atrlz.) 

MANFREDO. 

¿Quién?...  ¡Beatriz!... 
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BEATRIZ. 
(Aparte.)  (|La  CXpiaCÍ 

MANFREDO. 
(Ccn  violencia  y  señalando  el  pergamino.) 

¡Miente  el  impostor  inmundo! 

REY. 

Jamás  miente  un  moribundo, 
ni  miente  el  Rey  de  Aragón. 
Con  su  mano  casi  inerte, 
y  con  caracteres  rejos, 
la  causa  de  tus  enojos 
y  la  historia  de  su  muerte, 
en  aqueste  pergamino 
dejó  escrito  el  infeliz. 

MANFREDO. 
¿Y  en  él  habla?...  (Con  ansiedad.) 

REY. 

De  Beatriz, 
y  además  de  su  asesino. 

(Acercándose  al  hachón,  que  eátá  en  el  sepulcro,  y 

«Yo  juro,  y  juro  al  morir 
»ante  esa  santa  capilla, 
•decir  la  verdad  sencilla 
»en  lo  que  voy  á  decir. 
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lAnteayer  de  madrugada 
ibajé  al  salón,  según  creo 
lá  recoger  del  trofeo 
•para  mi  viaje  una  espada. 
iLa  estancia  estaba  desierta, 
lia  mañana  estaba  oscura, 
•rechinó  una  cerradura 
•y  á  poco  abrióse  una  puerta, 
•Alzó  un  doncel  el  tapiz, 
•pasó  una  dama  el  dintel: 
•era  Manfredo  el  doncel 
•y  era  la  dama  Beatriz. 
•Se  miran  con  embeleso 
•y  se  despiden  los  dos, 
•ahogando  un  último  adiós 
•en  un  suspiro  y  un  beso. 
•Grito:  ¡infames!,  sin  querer; 
•viene  á  mí,  después  luchamos; 
•luchando  al  panteón  llegamos 
•y  llego  para  caer. 
•El  la  puerta  de  metal 
•empuja  sobre  su  gonce 
•y  da  sepulcro  de  bronce 
lá  su  secreto  fatal. 
•De  este  modo  conseguir 
»mi  silencio  imaginaba, 
»si  acertaba  ó  no  acertaba 
•que  lo  diga  el  porvenir, 
>Yo  la  infamia  de  los  dos 
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»y  su  pena  ó  su  destino, 
•dejo  en  este  pergamino 
»á  la  voluntad  de  Dios. 
•Sea,  pues,  lo  que  ha  de  ser: 
i»yo  muero  como  leal. » 
(Sin  leer.)  Y  acaba  y  dice  al  final: 
(Leyendo.)  «El  escudero  Roger. » 

(Pausa.  Manfredo  y  Beatriz  quedan  confundidos  y  anooAdA» 
dos.  El  Rey  los  contempla  frío  y  severo.) 

¿Es  exacto  lo  que  aquí 
ese  vasallo  escribió? 
Responde,  Manfredo. 

MANFREDO, 
(Con  enérgica  desesperación.)  No. 

REY. 

Responded,  Condesa. 

BEATRIZ. 
(Resueltamente.)  Si.. 

REY. 

Confesión  de  buena  ley. 

MANFREDO. 

Que  sólo  el  delirio  arranca. 

REY. 

No  tan  firme,  no  tan  franca. 
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BEATRIZ. 

Como  la  debo  á  mi  rey, 

REY. 

{k  Beatriz.)  Que  mucho  aniesgas  advierte. 

BEATRIZ. 

A  todo  estoy  prevenida. 

REY. 

¿Tanto  te  pesa  la  vida? 

BEATRIZ. 

Tanto,  que  busco  la  muerte. 

REY. 

Quien  deshonra  su  blasón 
y  deshonra  el  de  Argelez; 
quien  echó  sobre  su  tez 
para  siempre  tal  borrón, 
si  ha  buscado  por  castigo 
la  muerte  en  esta  jomada, 
que  la  dé  por  encontrada 
al  encontrarse  conmigo. 

MANFREDO. 

Si  alardes  de  justiciero 
queréis  hacer,  no  me  opongo, 
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y  el  cuello  tranquilo  pongo 
bajo  el  corte  de  ese  acero. 
Pero  es  irritante  yugo, 
más  que  justicia  severa, 
confundir  de  esa  manera 
la  víctima  y  el  verdugo. 
Yo  terco  la  perseguí, 
yo  en  mi  fuego  la  inflamé, 
ocasiones  preparé 
y  por  la  fuerza  vencí. 
Yo,  don  Pedro  de  Aragón, 
yo  que  triunfé  de  este  modo, 
lo  merezco  todo,  todo: 
ella,  sólo  compasión. 

BEATRIZ. 

Cuando  no  perdí  la  vida 
es  que  falté  á  mi  deber; 
cuando  me  dejé  vencer 
es  que  debí  ser  vencida. 
Ya  veis  que  todo  me  acusa, 
que  yo  misma  me  he  juzgado, 
que  no  busco  á  mi  pecado 
causa,  pretexto  ni  excusa, 
Pero  ya  que  de  este  modo 
mi  vida  yo  misma  os  doy, 
por  quien  sois  y  por  quien  soy, 
¡que  Jaime  lo  ignore  todo! 
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MANFREDO. 

Él  debe  ignorarlo,  sí. 

REY. 
(Aparte  y  pensativo.) 

(Quizá  lo  mejor  sería.) 

MANFREDO. 

Y  yo  solo  sufriría 
lo  que  solo  merecí. 

BEATRIZ. 

Si  de  ambos  la  culpa  ha  sido, 
de  ambos  el  castigo  sea. 

REY. 

Ya  ves  cómo  lo  desea. 

MANFREDO. 

¡Si  ha  mentído!  ¡si  ha  mentido! 

(AI  Rey  procurando  convencerle. ) 

BEATRIZ. 

¿TÚ  solo?  No.  Yo  también. 

¿No  es  verdad?  (ai  Rey  como  suplicando.) 

MANFREDO. 

¡Calla,  infeliz! 
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BEATRIZ. 


¡Quiero  morir! 


MANFREDO. 


¡No,  Beatriz! 


BEATRIZ. 

¡Quiero  morir! 

MANFREDO. 

¡No,  mi  bien! 

(En  un  arranque  de  pasión,  olvidándose  del  Rey,  acerc&ndoae 
á  ella  y  cogiéndole  las  manos.) 


REY. 

¡Tanto  os  amáis!  ¡Vive  Dios 
que  ni  la  misma  agonía 
os  ataja  en  tal  porfía! 

¡Pues   bien,    moriréis    los    dos!    (Con  terrible 

enojo.) 

Nada  sabrá  el  de  Argelez: 
limpia  su  honra  quedará, 
que  venganza  le  dará 
su  monarca  como  juez. 
Y  libre  veráse  al  fin, 
por  justicia  soberana, 
de  una  esposa  cortesana 
y  de  un  hermano  Caín. 
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MANFREDO. 

Basta  ya. 

BEATRIZ. 

Gracias  ¡oh  Rey! 
Cuanto  deseaba  me  dais. 

MANFREDO. 

¡La  justicia  atropelláis! 

REY. 

Á  igual  delito,  igual  ley. 
ESCENA  IX. 

:,  Iíampredo,  el  Rey,  Jaime,  cuatro  pajes  con  hachones, 
varios  cafaAlleros  y  escnderos.  Todos  por  la  puerta  del  fondo. 

REY. 

Mas  un  rumor  lejano  se  percibe 
cual  sí  bajase  gente  la  escalera, 
haciéndola  crugir  al  peso  grave 
y  al  choque  rudo  del  arnés  de  guerra. 
Ahí  vienen,  sí:  con  Argelez  al  frente, 

(AcercándoM  al  fondo.) 

y  entre  rojas  antorchas  que  ñamean. 

JAIME. 

Justicia  ¡oh  rey!  á  demandaros  vengo; 

TOMO  11  II 
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aunque  ya  di  comienzo  por  mi  cuenta 
á  la  que  vos  sin  duda  haréis  más  tarde 
en  esa  maldecida  soldadesca, 
y  algunos  que  braveaban  hace  poco 
en  el  patio  las  losas  ensangrientan. 

REY. 

A  punto  vienes  si  justicia  pides, 
que  estábamos  los  tres  en  tal  faena. 
¿Quiénes  faltaron.  Conde? 

JUANA. 

Los  soldados 
á  que  con  vos,  señor,  la  fortaleza 
hospedaje  leal  brindó  orguUosa. 

REY. 

¿Y  cuál  la  causa  fué? 

JAIME. 

La  airada  lengua 
de  Juana;  y  de  mis  gentes  las  patrañas; 
y  la  ruin  condición  de  la  plebeya. 

REY. 

En  suma:  ¿á  qué  llegaron? 

JAIME. 

¡Á  pedirme!... 
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¡Si  no  lo  adivináis!  ¡Si  no  hay  quien  pueda 
ni  la  maldad  llevando  hasta  el  delirio, 
ni  alzando  hasta  lo  absurdo  la  insolencia, 
ni  aun  asi,  sospechar  lo  que  esos  hombres 
pidieron...  ¡no,  que  aullaron  como  fieras! 

REY. 

¿Pidieron?...  di. 

JAIME. 

¡La  vida!... 

REY. 

¿De  tu  hermano? 

JAIME. 

^Hace  una  seAal  añrmath-a;  se  detiene  y  al  fin  dice  acercándose  al 
Rey.J 

¡Y  la  vida,  señor,  de  la  Condesa! 

¡De  Beatriz!  ¡de  mi  esposa!...  ¡Siyo  al  pronto 

ni  pude  comprender  tanta  demencia! 

REY. 

¿Y  comprendiste  al  fin? 

JAIME. 

Ellos  lo  digan, 
pues  ellos  recibieron  la  respuesta. 
I  ¿Vidas  queréis,  les  dije,  miserables? 
Pues  á  cargo  de  aquéllas  tomad  éstas; » 
y  arremetiendo  á  la  canalla  imbécil. 
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de  tal  modo  sacié  mi  rabia  en  ella..» 
que  ya  lo  veis,  señor,  casi  tranquilo 
pude  volver  del  Rey  á  la  presencia. 


REY. 

Que  á  la  ley  de  hospedaje  mis  soldados 
turbulentos  faltaran,  bien  me  pesa, 
que  aun  pidiendo  en  justicia,  quien  mal  pide^ 
de  su  propia  razón  hace  su  afrenta. 

JAIME. 

¡Aun  pidiendo  en  justicia! 

(Pausa.  Mira  al  Rey  con  asombro;  mira  alternativamente  á  Beatric 
y  á  Manfredo,  que  deben  estar  á  su  espalda  y  derecha  del  actor,  y 
queda  durante  algunos  momentos  como  extático. ) 

No  comprendo 
lo  que  queréis  decir. 

REY. 

Que  una  sentencia^ 
por  crimen  de  traición  á  su  monarca 
dictaba  yo  aquí  dentro,  mientras  fuera 
por  reclamar  castigo  semejante 
acuchillabas  á  la  guardia  regia. 


¿Una  sentencia? 


JAIME. 


REY. 


Sí:  contra  el  bastardo., 
y  otro  cómplice  más. 
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JAIME. 

¿Quién? 

REY. 

La  Condesa. 

JAIME. 

I  Contra  Beatriz!  ¡No  es  cierto!  ¡No  es  posiblel 
¡Contra  Beatriz!  ¡y  vos!  ¡Vana  quimera! 
Yo  sólo  soy  su  dueño.  Esa  corona, 
todo  vuestro  poder,  vuestra  grandeza, 
las  glorias  de  Sicilia,  las  del  mundo, 
ante  Beatriz  ¿qué  son?  ¡humo  y  pavesas! 

REY. 

Que  yo  nunca  he  pecado  de  sufrido, 

y  que  hablas  con  tu  Rey,  ten  muy  en  cuenta, 

y  freno  de  respeto  date  prisa 

á  poner  á  tus  manos  y  á  tu  lengua, 

si  no  quieres  que  ponga  otro  de  hierro 

que  hace  bajar  al  suelo  las  cabezas. 

Roger  por  mi  mensaje  era  sagrado 

hasta  llegar  con  él  á  mi  presencia. 

Sin  embargo,  Manfredo  muerte  dióle, 

y  Beatriz  toleró  tan  grave  ofensa. 

Condesa  de  Argelez,  perpetuo  encierro 

te  enseñará  con  sombras  y  tristezas, 

que  á  la  lealtad  debida  no  se  falta 

(Coa  doble  inteoción.) 

mientras  don  Pedro  en  Aragón  gobierna. 
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Bastardo  de  Argelez,  saldremos  todos 
de  esta  mansión,  en  que  la  muerte  impera,, 
nosotros  á  buscar  la  luz  del  día, 
á  entregar  tú  al  verdugo  la  cabeza. 

(Á  los  caballeros  señalando  á  Beatriz.) 

Llevadla  á  Barcelona. 

(Á  Manfredo.)  TÚ  á   k  mUCrtC. 

(A  Jaime.^ 

Y  tú  conmigo,  á  lo  alto  de  la  sierra. 

JAIME. 

(Con^ira  contenida,  pero  con  reposo  y  dignidad,  á  menos  que  ti  ac- 
tor crea  otra  cosa. ) 

Ni  á  Barcelona  irá  mientras  yo  exista 
y  un  hierro  sostener  mi  mano  pueda; 

(Señalando  k  Beatriz.) 

ni  he  de  salir  sin  él,  si  el  firmamento 
encima  de  la  torre  se  viniera; 

(Señalando  á  Manfredo.) 

ni  el  conde  de  Argelez  ha  de  seguiros, 
monarca  de  Aragón,  ni  en  paz  ni  en  guerra» 

(Golpeándose  el  pecho.) 

Barón  aragonés  al  fuero  acudo 
de  libertad  en  la  ocación  extrema. 
Diránlo  así  de  desafiamiento 
cartas  que  provocó  vuestra  fiereza. 

Y  con  ella  y  con  él,  y  con  mi  gente 

(Señalando  á  Beatriz  y  k  Manfredo.) 

pasaré  de  Castilla  las  fronteras. 
Desnaturalizarme  es  mi  derecho, 
la  ley  me  ampara  de  mi  noble  tierra  > 
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y  á  donde  más.  sus  glorias  se  respeten, 
mi  espada  llevo  y  llevo  mi  bandera. 

REY. 

Desnaturalizarte  es  tu  derecho, 
y  nadie  lo  disputa,  ni  lo  niega; 
por  más  que  de  esta  vez  el  fuero  ampare 
torpes  ingratitudes  y  soberbias. 
Pero  Beatriz,  pero  Manfredo,  Conde, 
bajo  mi  ley  están  y  aquí  se  quedan. 
Traidores  á  su  rey  fueron  entrambos 
y  ha  de  cumplirse  en  ellos  mi  sentencia. 
|Hola!  de  esa  mujer  y  de  ese  hombre, 
sin  más  vacilación,  de  grado  ó  fuerza, 
afiáncense  los  cuerpos:  y  tú,  ingrato, 
vete,  que  yo  te  libro  de  obediencia. 

(Los  caballeros  á  quienes  el  Rey  se  ha  dirigido  pretenden  apode- 
rarse de  Beatria  y  de  Manfredo;  Jaime  desnuda  la  espada,  describe 
con  ellann  terrible  semicírculo,  aleja  á  todos  y  pénese  delante  de 
■u  esposa  y  de  sa  hermano.) 

JAIME. 

Quien  se  acerque  á  los  dos,  bueno  es  que  mire 
que  á  mi  espada  y  á  mí  también  se  acerca. 

REY. 

{Preciso  es  acabar! 

JAIME. 

Todo  se  acaba: 
el  honor,  la  lealtad... 
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BEATRIZ. 

¡AUí!... 

(Á  Manfredo  señalándole  el  lado  en  que  está  el  Rey  y  como  propo»' 
niéndole  que  pasen.)  -  ,■ 

MANFREDO. 

Pues  sea. 
Gracias,  hermano. 

(Por  la  espalda  de  Jaime  pasa  al  grupo  de  caballeros  y  se  entrega.), 

BEATRIZ. 


Gracias,  Jaime. 


(Lo  mismo  que  Manfredo.) 


JAIME. 


¿k  dónde, 


insensatos,  corréis? 


BEATRIZ. 


(Ya  desde  la  izquierda.)  Á  donde  llevan 

á  tu  hermano  el  deber,  porque  es  tu  sangre; 
á  mí,  Jaime,  tu  amor  y  mi  conciencia. 

(AI  Rey.) 

Tuyos  somos,  señor,  que  Jaime  salga. 

JAIME. 

¿Sin  vosotros?  ¡Jamás!  Pensad  que  llegan 
¡olas  de  sangre  al  corazón  hirviente; 
olas  de  fuego  á  la  abrasada  lengua; 


En  el  seno  de  la  muerte        169 

olas  de  sombra  á  mi  cerebro  loco; 
olas  de  muerte  á  mi  indomable  diestra! 
Y  en  esta  tempestad  de  mis  pasiones, 
sobre  el  mar  de  mis  iras  turbulentas, 
sólo  flotan  dos  seres:  dos  tan  sólo: 
Manfredo...  jpor  hermano!  Ella...  ¡;porella!! 

REY. 
(Sn  poder  contenerse. ) 

Mal  te  está  el  defender  con  tanto  empeño... 
jtu  deshonra! 

-(Movimiento  de  Jaime,  Beatriz  y  Manfredo.) 

JAIME. 

jNo  más! 

REY. 

¡Y  tu  vileza! 

JAIME. 

¿Por  vileza  tenéis,  que  de  un  hermano 
la  vida  con  mi  vida  así  defienda? 
Bien  se  advierte,  señor,  que  el  fratricidio 
|es  el  primer  florón  de  tu  diadema! 

REY. 
jMiserable!  (Arrojándose  sobre  él.) 
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JAIME. 

i  Yo  no:  quien  en  el  Cinca 
hundió  de  Fernán-Sánchez  la  cabeza! 

(£1  Rey  ss  detiene;  queda  un  momento  como  acobardado  ante 
aquel  recuerdo;  después  con  acento  sombrío  y  reconcentrado.) 

REY. 

¡Mejor  es  eso  que  vivir  sin  honra! 

JAIME. 

¿Y  quién  vive  sin  ella? 

REY. 

¡Tú! 

(Jaime,  que  está  todavía  con  la  espada  desnuda,  se  arroja  sobre  eÜ 
Rey:  los  caballeros  que  rodean  á  éste  se  arrojan  sobre  Argelex: 
D.  Pedro  los  separa  coa  ademán  soberbio  y  se  acerca  á  él:  Jaime  se. 
detiene.) 


JAIME. 


¡La  prueba! 


REY. 

Por  traidor  á  tu  rey  más  que  la  muerte 
de  merecer  acabas.  Toma,  y  lean 
esos  ojos,  si  pueden,  estas  líneas, 
y  cieguen,  lloren,  salten  de  vergüenza. 

(Le  entrega  el  pergamino.  Pausa.  Jaime  lo  toma  sin  comprender 
nada  y  mirando  á  todos  con  asombro:  después  se  aproxima  al  bm— 
chón  que  está  clavado  desde  que  principió  el  acto  en  el  sepulcro  dfr 
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su  padre.  Beatrii  y  Manfredo  se  hunden,  por  decirlo  asi,  en  la  sombra, 
k  espaldas  de  dicho  sepulcro,  pero  de  manera  que  sean  vistos  por  el  pu- 
blico. £1  Rey  á  la  derecha  de  Jaime.) 

JAIME. 
{k  medida  qne  lee.) 

¡Ahí...  ¡No!...  ¡Jesús!... 

(Suspende  la  lectura;  se  oprime  la  cabeza  entre  las  manos  como  para 
coordinar  sus  ideas.  De  pronto  lanza  un  grito  como  recordando  la  ex- 
traña escena  de  la  noche'precedente,  cuando  se  presentó  de  improviso  á 
su  esposa  y  á  su  hermano.) 

¡Á  mi  llegada!... 

¡Pronto!... 

¡Beatriz!  (Buscando  por  todas  partes.) 

REY. 

Se  oculta  entre  la  sombra  espesa: 
no  acudirá  á  tu  voz.  (ai  oido.) 

JAIME. 

(Vacila:  mira  al  Rey,  mira  á  todas  partes,  al  fin  se  acerca  á  la  tum- 
ba deán  padre.) 

¡Yo  también  quiero 
silencio!...  ¡y  soledad!...  ¡muerte!...  ¡y  tinieblas! 
¡Acójeme  en  tu  seno,  padre  mío! 
¡Dame  un  beso  de  amor,  uno  siquiera! 
¡Escultura  que  duermes,  junta,  junta 
á  mi  afrentada  faz  tu  faz  de  piedra! 

(Cae  sobre  el  sepulcro  de  su  padre,  abrazándose  á  la  escultura  yacente 
f  "qi*T«V>  su  rostro  al  de  ella.  Pausa.  Toda  esta  situación  queda  en- 
conesodeda  al  actor  y  á  su  talento.  Algo  hay  que  hacer  aquí:  el  autor 
.  no  )o  labe:  la  inspiración  del  artista  puede  adivinarlo  tan  sólo.) 
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is,  padre:  me  dio  tu  helado  mármol 
Into  á  poder  pedir  yo  le  pidiera: 
Trío  de  la  muerte.  Á  tus  mejillas 
■las  mías  pasó  toda  la  afrenta. 

s  yo  te  vengaré:  me  diste  calma; 
Ite  daré  satisfacción  completa. 
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5S  y  en  voi  taja,) 

I  perdono,  Argelez. 

JAIME. 

Ya  no  es  posible 

[perdonarme  á  mí,  ni  á  él,  ni  á  ella. 

.lu.) 

z  de  ese  perdón,  yo  necesito 
1  gracia  no  más. 

REY. 

Pide  y  no  temas. 

JAIME. 

Bjadme  castigar  á  los  infames. 
Bnsentid  que  una  vez  el  juez  yo  sea... 


I  autoridad  te  doy:  lo  que 
I  cumplirá. 
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JAIME. 

Juradlo. 

REY. 

Por  la  eterna 
memoria  y  por  el  alma  de  mi  padre. 
Que  Dios  si  falto  me  lo  tome  en  cuenta. 

JAIME. 

Gracias,  señor.  (Pausa.) 

Unclinfcndose  ante  el  Rey  como  suplicando.) 

Salid  de  este  recinto.  (1  ios  dem&s./ 
Al  monarca  seguid.  La  doble  puerta 
á  su  cerco  de  bronce  haced  que  ajuste. 

REY. 

¿Y  tú? 

JAIME. 

Me  quedo  aquí. 

REY. 

¿Solo? 

JAIME. 
(Con  acento  qne  el  actor  sabrá  cnál  debe  ser.) 

I  Con  ella!.,. 
y  también  con  Manfredo.  Ha  de  cumplirse 
y  con  creceS)  señor,  vuestra  sentencia. 
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REY. 

¡La  tuya!  ¿por  qué  causa? 

JAIME. 

Yo  á  la  vida 
del  monarca  atenté.  Mi  torpe  lengua 
á  su  corona  osó. 

(En  voz  baja.)  (Yo  fuí  quictt  loCO, 

por  aquella  mujer  la  fortaleza 
entregó  al  enemigo. 

(El  Rey  le  mira  con  sorpresa.)  ¿No  OS  parCCe 

que  á  mi  crimen  se  ajusta  bien  mi  pena?) 
Jurasteis  por  don  Jaime  vuestro  padre. 


¿Tú  lo  quieres? 


REY. 


JAIME. 


Lo  exijo. 

REY. 

Pues  bien,  sea. 
Salid. 

(Al  acompañamiento  que  comienza  á  salir  muy  lentamente.) 


JAIME. 


Señor,  la  mano. 
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KEY. 

Toma,  Conde. 

(Se  arrodilla  y  besa  la  mano  al  Rey.) 

Aún  es  tiempo. 

JAIME. 

Ya  no.  Vedlos:  esperan. 

(Sefialaodo  á  Beatriz  y  á  Manfredo,  que  están  en  un  ángulo.) 

REY. 

Que  Dios,  cuando  te  juzgue  por  tus  faltas, 
tu  amor  y  su  maldad  reciba  en  cuenta. 

(Sale  también  por  el  fondo.  Se  ve  subir  lentamcnie  por  la  escalera 
ana  masa  de  caballeros,  pajes,  luces  y  pendones.  Ks  la  vida  que  su- 
be y  ae  va  como  expresan  los  siguientes  ^'ersos.  Jaime  va  al  último 
término.  Siempre  procurando  ocultarse  Beatriz  y  Manfredo:  la  ac- 
titud de  ambos  queda  encomendada  á  los  actores.) 

JAIME. 

]Ya  la  luz,  ya  la  vida,  ya  las  pompas 
del  mundo  y  sus  honores  y  grandezas; 
ya  del  arnés  el  fulgurante  brillo, 
ya  el  soberbio  ondular  de  las  banderas, 
ya  todo  huye  de  mí;  ya  todo  sube 
de  mi  viejo  castillo  á  las  almenas! 
¡Adiós,  fantasmas  de  ilusiones  vanas, 
seres  que  allá  volvéis  á  la  existencia, 
imágenes  de  luz  y  de  colores, 
tomad  al  sol,  yo  quedo  en  las  tinieblas! 

(Cerrando  él  mismo  la  puerta  del  fondo:  se  oye  el  rechinar  de  los 


^ 


176 


3^.  Echegaray 


goznes  y  el  choque  metálico  al  encajar.  Esto  es  preciso,  porque 
de  buen  efecto.  Queda  el  panteón  iluminado  tan  solo  por  la  antor« 
cha  del  sepulcro:  en  un  rincón  Beatriz  y  Manfredo:  en  el  centr» 
Jaime.) 

¡Cruje,  puerta  de  bronce,  negra  valla 
que  entre  dos  mundos- el  camino  cierras! 
No  volverás  á  abrirte,  que  tu  llave 
á  un  abismo  sin  fin  conmigo  rueda. 

(Arroja  la  llave  en  el  pozo.  Pausa.) 

¡Ya  estamos  en  el  seno  de  la  muerte; 

(Á  Beatriz  y  Manfredo,  pero  sin  acercarse  á  ellos  y  con  acento 
rrible.) 

caiga  deshecha  en  polvo  la  materia; 
almas,  mostrad  lo  que  en  la  vida  fuisteis, 
si  espíritus,  la  luz;  si  tierra,  tierra! 


ESCENA  X. 


Beatriz,  Jaime,  Manfredo. 


Para  hacerme  traición  habéis  tenido 
no  más  que  rapidísimos  momentos, 
para  vengarme  yo  y  atormentaros 
tengo  ante  mí  la  eternidad  del  tiempo. 
Acércate,  Beatriz:  ven  á  mis  brazos, 

(Le  obedece  Beatriz  maquinalmente  pero  con  lentitud.) 

esposa  de  mi  amor,  luz  de  mi  cielo, 
la  de  la  tersa  frente  alabastrina, 
la  del  nevado  y  pudoroso  seno, 
Ven  á  mí:  más  aún. 

(Al  fin  la  coge  y  la  sujeta  fuertemente  entre  sus  brazos.) 
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.  .  Quiere  tu  Jaime 

de  esa  antorcha  contar  á  los  reflejos, 
sobre  tu  suave  cutis  nacarado, 
de  tu  amante  feliz  todos  los  besos. 

(Le  arroja  la  cabeza  hacia  atrás  y  la  acerca  á  la  luz:  ella  lucha 
por  ocultar  el  rostro  y  por  separarse  de  Jaime.) 

¡No  te  separes,  no:  si  no  es  posible! 
¡Si  siempre  ya  los  tres  hemos  de  vernos, 
unidos  por  los  mismos  eslabones, 
de  infamia  y  de  dolor  en  el  infierno! 
Habla,  Beatriz,  ¿por  qué  fuiste  traidora? 
¡Habla  pronto!  ¿por  qué?  ¿por  qué? 


BEATRIZ. 


No  puedo: 


un  nudo  en  la  garganta... 

JAIME. 


jEn  la  garganta! 
En  ella  con  mis  manos  debí  hacerlo 
la  vez  primera  en  que  de  amor  ya  loco 
ceñí  mis  brazos  á  tu  blanco  cuello. 
¡Beatriz!  ¿no  me  contestas?  ¿que  no  puedes? 
Pues  descansa,  respira,  toma  aliento: 
si  no  quiero  que  mueras  todavía: 
si  quiero  oir  tu  voz,  si  escuchar  quiero 
cómo  mientes,  y  finges,  y  me  acusas: 
descansa...  ya  hablarás... 

(La  arroja  á  un  lado,  haciéndola  pasar  por  delante  con  extrema  vio* 
lencia,  y  llama  con  la  mano  á  Manfredo.) 
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Ven  tú,  Manfredo« 

(Manfredo,  que  ya  estaba  muy  cerca,  se  aproxima.) 

Y  en  tanto  que  la  sierpe  sus  anillos 
prepara  y  que  destila  su  veneno, 
cuéntame  tú  de  la  traición  infame 
los  lances  mil,  dulcísimos  y  tiernos. 
¡Todo!  ¡todo!  ¿Comprendes?  Allá  arriba 
mi  deshonra  saber,  y  hundir  mi  hierro 
en  aquel  corazón  y  en  tu  garganta, 
hubieran  sido  rápidos  momentos; 
pero  aquí  ¿para  qué?  ¡si  estamos  solos: 
si  escapar  no  podéis:  si  ya  hornos  muerto: 
si  este  es  el  solo  gópé  ^qüe  me  resta 
al  bajar  con  vosotros  al  averno! 
¡Habla,  hermano!  ¿También  tú  desfalleces 
como  débil  mujer  ó  niño  enfermo? 
¡Como  niño!  ¡No  hay  más!  Es  que  recuerdas 
de  nuestra  infancia  los  alegres  juegos. 
El  que  ahora  duerme  allí,  en  sus  rodillas 

(Señalando  el  sepulcro.) 

á  los  dos  nos  tomaba,  y  algún  "cuento 

refería  de  moros  ó  gigantes 

del  ancho  hogar  junto  al  rojizo  fuego. 

Con  sus  robustas  manos  acercaba 

tu  cabeza  á  la  mía...  ¡así,  Manfredo!... 

(Hace  lo  que  dice  con  feroz  complacencia  juntando  mucho  su  ca- 
beza á  la  de  su  hermano.  Beatriz  los  contempla  con  terror.) 

y  en  una  sola,  espléndida  madeja, 
tu  cabello  abarcaba  y  mi  cabello. 
Ahora  escuchar  le  toca  en  ese  mármol. 
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quizá  le  ha  despertado  nuestro  acento, 
y  para  oír  mejor,  hacia  la  piedra 
arrastrándose  van  sus  pobres  luies^s. 
¡Habíale  de  tu  infamia  y  mi  deshonra! 
¡Devuélvele  á  tu  vez  cuento  por  aunto! 
¡Pero  el  tuyo  ha  de  ser  largo,  muy  largo: 
que  no  acabe  jamás!  ¡Ya  ves,  el  tiempo 
es  como  tu  traición  y  mi  desdicha: 
inagotable,  inconcebible,  eterno! 

MAXFREDO. 

Di  pronto  qué  prefieres: ; darme  muerte 
ó  que  me  mate  yo?  Si  lo  primero 

toma  y  clava.  (Presealándcie  --s  ;-*i: 

Si  acasc)  es  lo  seg'.mio. 
dílo,  y  yo  mismo  lo  hundiré  en  mi  p-ech,. 


o: 


JAIME. 

Junto  á  la  de  Roger,  dijo  el  zr. 
que  abierta  está  ima  fos?. 

manf:-v£_C'. 
Yo  daré  luz  á  tu  carr.ir.o.  htrrr.a::':. 

(Amncft  Jaine  ]a  antCTcha  del  K71.1T:   lir:*  u   -^e-r— .   ii»   •-.■.•- 

nario  y  1»  levanU  en  alto:  Mjc*r£:-.   irr*-A-_L-   *.  :-;  -a.  -. «  ■ 

,  con  la  cabua  baja,  per:   =;rti.;:   -jL:.t  i.vn..   ■,-—.-.    :*•» 
k  m  bermano,  te  diñgs  i  ::¿  ¿£  .u  fl  t;^;  ^-.«tl  «v 
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Adiós,  ¡Caín!  No  tuerzas  tu  sendero. 


MANFREDO. 

¡Adiós!  Si  soy  Caín  por  mi  delito, 
no  lo  soy  por  odiarte. 

(Con  cierta  ternura  y  ya  desde  dentro.) 

JAIME. 

Adiós,  ¡Manfredo! 

(Se  oye  el  ruido  de  un  cuerpo  que  cae.) 

¡Cuanto  en  el  mundo  amé! 

(Después  de  mirar  á  Beatriz,  que  permanece  inmóvil  en  el  centro, 
y  también  hacia  el  sitio  en  que  supone  que  cayó  Manfredo.) 

Luz  ¡ya  me  sobras! 

(Arroja  la  antorcha  hacia  la  izquierda:  se  apaga  y  queda  la  escena 
completamente  á  oscuras:  da  algunos  pasos,  se  oprime  la  cabexa  con 
las  manos:  arranque  de  desesperación  que  el  actor  interpretara.) 

Y  tú  también  me  sobras,  ¡pensamiento! 

(Se  hiere  en  el  pecho,  da  unos  pasos  vacilante  y  va  á  caer  junto  al 
sepulcro.  Beatriz  se  acerca.) 


ESCENA  XI. 


Jaimb,  Beatriz. 


BEATRIZ. 

■ 

¡Jaime!...  ¡Jaime!...  ¡Por piedad! (Buscándolo.) 

(AI  fin  le  encuentra,  le  abraza  y  le  sostiene.) 

JAIME. 

¡Me  encontraste!...  ¡Buena  suerte! 
Antes  se  encuentra  la  muerte 
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que  no  la  felicidad. 

¡Adiós!...  Vete.  (Recluu&ndola.) 

BEATRIZ. 

¡No  ha  de  ser! 

Antes,  Jaime,  de  moñr  (Desesperada.) 

¡quiero  hablarte!...  ¿Vas  á  oir? 
Dime,  ¿y  me  vas  á  creer? 

JAIME. 

¿Creerte?...  ¡Bah!...  ¿Por  qué  no? 
La  mentira  inútil  fuera, 
con  aguardar  á  que  muera 
te  bastaba.  Pero  no: 

(Beatrix  se  prepara  á  decir  algo:  Jaime  la  interrumpe.) 

responde  y  no  digas  nada, 
que  no  hay  tiempo  para  todo, 
y  llega  el  ñn  de  tal  modo 
que  mi  vida  está  acabada. 

BEATRIZ. 

¿Si  supieras?... 

JAIME. 

Basta;  aquí... 

(Llevando  la  mano  á  la  garganta.) 

|siento  de  sangre  una  ola! 
Contesta  á  una  cosa  sola... 
¿Has  de  contestarme? 
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BEATRIZ. 

Sí. 

JAIME. 

Manfredo  murió  también 

y  tú  pronto  morirás: 

al  morir...  ¿donde  caerás? 

BEATRIZ. 

A  tu  lado. 

JAIME. 

¿Sí?  Pues  ven... 
acércate...  ¿No  es  mentira? 

Responde,  (incorporándose.) 

BEATRIZ. 

¡No! 

JAIME. 

Y  entre  tanto, 
¿donde  correrá  tu  llanto? 

BEATRIZ. 

¡Sobre  tu  cuerpo! 

JAIME. 

Pues  mira... 
Abraza  mi  cuerpo  inerte... 


I 
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y  no  ceses...  de  llorar... 
que  así...  vinimos  á  dar... 
en  el  seno...  de  la  muerte. 

'Cu  muerto  lobn  e  I  bwica  depisdra.y  Bcntrii  v  ibrua  í  il  lo. 
lloianilo.  Htili  qne  el  telAo  baje  por  cainplelg  debes  díhk  jui  hu. 
niblct  j  iCKtpBtdm  tMoios.) 
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ACTO  PRIMERO. 

L»  ttuiu  rifriíenU  uaa  lala  mBdtlta,  piro  no  pobrt.^Á  la  díit- 
cAd  Au  piáirtas;  tt  lUga  día  di  uguiidP  UratiiiB  por  dm  i  Irii  is- 
ttiona.  Á  la  itqaitria,  prinur  tlrmiao.  u»  balcíx.  En  ti  /ondn 
atrapmrla.BttfriiiurUrmiiio,  álaÍMq¡iiirda,uiiamaay  umi- 
ÜÓH;  A  la  dertcha  otra  síttóa.-^Las  palabras  derecha,  irquíenlaf 
rtfiiraat  oJ  espectador. 

ESCENA  PRIMERA. 

MARGARITA  aBomadi  il  ba]c6n.  Juego  st  retira. 

El  sol  desciende:  k  tarde  acaba:  cada  vez  pa- 
recen más  oscuras  las  aguas  del  lago  y  tneno.s 
trasparente  el  azul  del  cielo.  ¡Otro  día  sin  ver- 
lel  lAh,  Conrado,  mucha  crueldad  es  la  tuya,  si 
en  tí  consiste  la  tardanza!  y  si  en  él  no  consis- 
te, ¿por  qué.  Dios  mío,  no  escuchas  mi  ruego? 
jEra  yo  tan  feliz  á  su  lado!  ¡qué  alegría  cuan- 
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do  llegaba  el  domingo  y  escapábamos  de  Gi- 
nebra, después  de  oir  misa  en  la  capilla  secre- 
ta de  Roger;  y  él,  y  yo,  con  Berta  y  con  Jacobo, 
íbamos  por  esos  campos  á  los  valles,  á  las  lo- 
mas; donde  no  hay  ni  odios,  ni  luchas,  ni  sal- 
mos que  hielan,  ni  pregones  que  espantan,  ni 
calvinistas  de  trage  oscuro  y  rostro  sombriol 
j  Desde  que  se  marchó  Conrado  me  parece  que 
he  caido  en  un  abismo  sin  aire  y  sin  luz!  Y 
luego  ese  Walter...  ¡que  recobre  la  salud.  Dios 
mío,  y  que  nos  deje!...  ¡que  huya,  que  huya 
de  esta  casa  ese  infame  calvinista! 

ESCENA  II. 

Margarita,  Berta  por  la  derecha,  primer  término. 


MARGARITA. 

¡  Ah ! . . .  ¡  Berta ! . . .  Ven :  acércate ,  ¿por  qué  no 
te  acercas? 

BERTA. 
(Desde  la  puerta  levantando  el  tapiz  y  en  voz  baja.)    ¿  E^tás 

sola,  Margarita? 

MARGARITA. 

Sola  estoy;  no  temas. 

BERTA. 

Pero  él...  ¿no  vendrá?  (Acercándose  poco  á  poco,  con 
precaución  y  después  de  mirar  á  la  segunda  puerta  del  mismo  lado.) 
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BiARGARITA. 

¿Hablas  de  Walter? 


BERTA. 

Calla,  no  pronuncies  su  nombre.  Si,  de  él  te 
hablaba. 

MARGAKIfA. 

Pues  nunca  viene  á  esta  sala  de  propio  im- 
pulso, y  cuando  hasta  ella,  por  acaso,  acom- 
paña á  Jacobo,  ya  se  le  oye  bajar  la  escalera, 
que  su  paso  lento  y  firme  hace  crugir  la  vetus- 
ta armazón. 

BERTA. 

Es  que  si  yo  lo  viese,  si  clavase  en  mí  su  mi- 
rada... ¡Margarita,  hija  mía,  yo  creo  que  me 
moriría  de  espanto! 

MARGARITA. 

Para  tal  espanto  no  hay  causa,  ni  hay  razón. 
Más  que  á  tí  me  repugna  ese  feroz  hereje,  est; 
calvinista  cruel,  que  en  Francia  y  en  -:Uemania 
fué  azote  de  católicos,  que  con  sangre  de  nues- 
tros hermanos  está  manchado,  y  que  es,  aquí 
en  Ginebra,  gran  consejero  de  Calvino;  pero 
entre  la  repugnancia  y  el  espanto  hay  buen  tre- 
cho que  andar,  mi  pobre  Berta. 


^ 


192 


jf.  Echegaray 


BERTA. 


Ya:  á  tí  ningún  mal  puede  hacerte;  antes  de- 
be estarte  agradecido,  si  de  agradecimiento  es 
capaz  Walter;  pero  á  mí...  es  distinto. 


MARGARITA. 

¿Por  qué,  Berta?  (con  interés.)  ¿Le  conociste 
otro  tiempo? 

BERTA. 

Acaso.  jAh!...  ¡suceden  cosas  tan  extrañasl 

(Pensativa.) 

MARGARITA. 

Tú  me  ocultas  algún  secreto,  madre  mía.  En 
las  dos  semanas  que  Walter  está  en  mi  casa, 
ni  una  vez  has  querido  verle,  y  huyes,  cuando 
él  se  acerca,  como  huirías  de  la  muerte. 

BERTA. 

Esa  es  la  palabra;  como  huiría  de  la  muerte. 


MARGARITA. 


Te  ruego  que  me  expliques  tu  conducta,  y 
callas  y  lloras . 


BERTA. 


¿Qué  otra  cosa  he  de  hacer? 


La  muerte  en  los  labios        193 


MARGARITA. 

Insisto  y  huyes  también  de  mí.  ¡De  mí,  que 
te  quiero  como  si  fueses  mi  madre! 

BERTA. 

No;  de  tí  no,  hija  mía,  mi  querida  Margari- 
ta. Tú  eres  muy  buena  y  muy  hermosa.  Her- 
mosa como  las  madonas  que  veíamos  en  Italia; 
buena  como  los  ángeles  que  tiene  Dios  en  el 
cielo. 

MARGARITA. 

No  me  adules  así,  que  tal  adulación  como 
ésta  dejos  tiene  de  blasfemia. 

BERTA. 

No  fuera  maravilla  que  á  blasfemia  sonase ; 
iquién  no  blasfema  teniendo  cerca  á  Walter! 

MARGARITA. 

|Otra  vezl 

BERTA. 

¡Sí,  Otra  vez!  Ah,  Margarita,  ¿por  qué  le  ad- 
mitiste en  tu  casa? 

MARGARITA. 

Por  Dios,  madre,  ¿qué  querías  que  hiciese? 
TOMO  II  13 
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Horrible  paroxismo  le  acomete  al  pasar  por 
delante  de  ella  y  cae  desplomado  á  sus  mis- 
mos umbrales;  ayuda  nos  piden  Calvino  y  Ni- 
colás, que  con  él  venían;  baja  Jacobo  con  nos- 
otras y  declara  con  la  autoridad  de  su  ciencia 
y  la  energía  de  su  carácter,  que  en  esta  casa 
ha  de  quedarse  Walter  si  ha  de  salvarle  la 
vida...  y  aquí  se  queda,  y  aquí  le  tenemos. 


Mal  hecho. 


BERTA. 


MARGARITA. 


Pero  en  aquel  estado  ¿había  de  cerrarle  mi 
puerta? 

BERTA. 

Si  la  peste  negra  llamase  á  ella,  aun  vinien- 
do en  compañía  de  Calvino,  que  sí  vendría,  ¿le 
abrirías  la  de  tu  casa? 

MARGARITA. 

¡Oh,  Berta,  no  digas  cosa  tal!  Walter  es 
hereje,  es  infame,  es  maldito;  pero  con  ser  to- 
do eso,  es  criatura  de  Dios,  y  yo  no  podía  re- 
chazar su  cuerpo  inanimado,  ni  negar  á  su  al- 
ma, con  una  hora  de  vida  para  ese  cuerpo,  el 
arrepentimiento  y  la  salvación  tal  vez.    • 


BERTA. 


¡Ojalá  no  te  pese! 
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MARGARITA. 

Haga  yo  lo  que  deba,  y  haga  después  Dios 
su  voluntad  soberana.  Esto  me  enseñó  mi  san- 
ta madre. 

BERTA. 

Eres  un  ángel;  pero  los  ángeles  no  son  para 
esta  tierra  de  herejes.  Hija  mía,  Conrado  vol- 
verá pronto,  y  cuando  vuelva... 

MARGARITA. 

jSsré  su  esposa!... 

BERTA. 

¿Y  dejaremos  Ginebra  para  siempre? 

MARGARITA. 

Para  siempre;  los  tres.  ;  Aragón  nos  espera 
con  la  casa  solariega  de  mis  padres,  el  cielo  de 
mi  patria  con  su  alegre  azul! 

BERTA. 

¡ Cuándo  llegará  ese  día ! . . .  Pero . . .  oye. . .  una 
trompeta  lej ana. , .  es  un  pregón. . . 

MARGARITA.  (Asomándose  al  balconcillo. 

Sí.  ¡Allá...  en  la  orilla  del  lago...  un  sonido 
estridente. ..  tortura  y  dolor  anuncia!...  ¡Pero 
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escucha,  aquí,  en  la  plaza...  otro  pregonero !••• 
Allí  lejos  le  veo...  mantellina  negra  pende  de 
su  metálica  trompeta... 'con  roncos  y  destem^ 
piados  sones  llama  á  la  gente:  ese  no  anun- 
cia tortura...  anuncia  suplicio!...  ¡Dios  mío! 

BERTA. 

¿Qué  dice? 

MARGARITA. 

Nada  se  oye,  está  muy  lejos. 

ESCENA  III. 

MARüARirA,  Iíkrta,  Jacobo  por  el  fondo. 
BERTA.  (Retirándose  de  la  ventana.) 

¿Quién  es?...  ¡Ah,  eres  tú! 

MARGARITA. 

¡Jacobo!...  ¡Cuánto  me  alegro  que  vengas!... 

(Vendo  á  su  encuentro.) 

JACOBO. 

¿Qué  hacíais  ahí,  imprudentes?  ¿No  sabéis 
que  Calvino  es  inflexible  y  severo?  ¿que  ante 
su  moral  implacable  el  amor  á  la  luz  es  tanto 
como  el  amor  á  las  tinieblas;  y  la  dicha,  cosa 
muy  parecida  al  mal;  y  el  lujo,  un  crimen;  y  la 
alegría,  un  ultraje  á  Dios!  ¡Mujeres  á  la  ven- 
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tana  y  quizás  con  la  sonrisa  en  los  labios!  ¿De 
qné  servirá  que  los  ministros  del  culto  regla- 
menten las  costumbres;  que  la  inquisición  sui- 
2a  dave  su  mirada  inquieta  y  vigilante  en  el 
hogar  doméstico,  si  la  primera  mozuela  de  lin- 
do palmito,  que  espere  á  su  adorado,  ha  de  osar 
echarse  á  los  abiertos  balcones  prendida  y 
adornada  y  con  la  luz  del  sol  sobre  la  frente? 

(Todo  esto  dicho  con  ironía,  pero  con  ironía  triste.) 

MARGARITA. 

No  te  burles,  Jacobo. 

JACOBO. 

¡Burlarme!  Burlarme  de  Calvino,  el  re}' pon- 
tífice, y  de  sus  batallones  de  emigrados  france- 
ses! ¿Yo?  un  pobre  español!  un  médico  que  ni 
cree  en  Dios,  ni  en  el  Diablo! 

MARGARITA, 

¡Jacobo  I... 

JACOBO. 

Walter  no  me  oye  y  vosotras  no  me  denun- 
ciaréis. Yo,  el  entusiasta  admirador  de  Lucre- 
cio, el  disdpulo  predilecto  de  Miguel  Servet, 
¿tomar  á  risa  á  estos  protestantes  suizos?  ¡üue- 
na  me  esperaba  á  mí,  donde  han  sucumbido 
los    primeros  patriotas    ginebrinos,  aquellos 
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ilustres  vencedores  de  la  casa  de  Saboya!  Pre- 
guntad al  consejero  Pedro  Ameaux  si  no  tuvo 
que  ir  descalzo,  y  con  enorme  blandón  en  la 
mano,  en  retractación  y  penitencia  de  no  sé  qué 
palabras  poco  respetuosas  para  Calvino.  Que 
09  cuente  Francisco  Fabre  qué  tal  lo  pasó  en 
el  calabozo  por  negarse  á  ser  capitán  de  arca^ 
buceros.  Que  os  refiera  Bolsee  á  dónde  tuvo 
que  ir  por  el  nefando  crimen  de  defender  el 
libre  albedrío  contra  la  predestinación.  Que 
os  diga  Perrín,  con  ser  todo  un  presidente  del 
consejo  ginebrino,  si  por  haber  puesto  la  cara 
fosca  al  amo  y  señor  espiritual  de  toda  esta 
gente,  no  vio  citada  ante  el  Consistorio  á  su 
propia  mujer,  bajo  la  infamante  acusación  de 
vida  escandalosa.  ¿Os  parece  poco?  Pues  no 
diré  más:  pero  como  remate  y  coronamiento 
á  toda  esta  máquina  de  tiranía  calvinista,  al- 
zad el  tajo  en  que  puso  su  cabeza  el  desgra- 
ciado Pedro  Gruet,  y  preguntad  de  paso  á  los 
muros  de  la  sala  del  tormento,  si  conservan 
memoria  de  cuantos  gritos  le  arrancó  el  dolor; 
y  si  por  acaso  no  os  contestasen,  más  allá  del 
lago,  á  la  vuelta  de  una  verde  loma,  y  al  pié 
de  un  sauce,  encontraréis  bajo  tierra  un  tronco 
humano  sin  cabeza  y  una  cabeza  sin  tronco, 
que  quizá  recuerden  lo  que  la  insensible  piedra 
haya  olvidado  ó  por  dura  de  condición  ó  por 
sobra  de  costumbre. 
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MARGARITA. 

Basta,  Jacobo. 

JACOBO. 

Pues  el  crimen  de  Gruet  no  fué  otro  que  el 
de  atacar  por  escrito  las  censuras  del  Consis- 
torio. 

MARGARITA. 

Todos  esos  que  has  citado  eran  grandes 
personajes:  de  nosotros,  gente  humilde,  ¿quién 
se  acuerda? 

JACOBO. 

Tan  humilde  como  tú  es  Juana,  y  sin  em- 
bargo el  Consejo... 

MARGARITA. 

¡Ah!...  ¡Juana!...  ¿decidieron  ya?...  ¡habla! 

BERTA. 

jNoI...  ¡escucha!...  ¡él! 

MARGARITA. 

Sí:  Walter. 

BERTA. 
Pues  no  ha  de  verme...  (Dirigiéndose  &  la  derecha.: 

JACOBO. 

¿A  dónde  vas?...  ¡Berta!...  ¿por  qué  huyes 
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despavorida  como  si  viniese  el  Ante-cristo? 

BERTA. 
I  Porque  él  viene!  (Sale  apresuradamente.) 

JACOBO. 

Siempre  lo  mismo;  el  seso  perdió  tu  pobre 
nodriza. 

MARGARITA. 

Silencio. 

i' 

ESCENA  IV. 

n  ■ 

Margarita,  JacoBo,  Waltkr    por  la  derecha  segundo  término. 

WALTER. 

(Deteniéndose  un  momento  después  de  bajar  los  escalones  y  di- 
rigiéndose á  Jacobo:  mientras  Margarita  se  sienta  junto  á  la  mesa 

y  se  ocupa  de  sus  labores.)  Tarde  vieneS. 

JACOBO. 

Tarde  vengo ,  cuando  nadie  me  necesita:  á 
punto  llegué,  cuando  llegué  para  salvarte. 

WALTER. 

Pues  te  equivocas,  que  hoy  necesitaba  de  tí. 

JACOBO. 

¿Quién?  ¿el  corazón  ó  la  cabeza? 
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WALTER. 

El  corazón  va  bien:  hace  muchos  años  que 
no  lo  siento. 

JACOBO. 

Lo  creo. 

WALTER. 

La  cabeza  es  la  que  va  mal.  Llevo  en  ella 
algo  que  gira:  no  parece  sino  que  traigo  aquí 
dentro  una  picota  y  que  á  su  alrededor  van 
dando  vueltas  una  docena  de  herejes. 

JACOBO. 

Ya  se  cansarán. 

WALTER. 

De  sufrirlos  lo  estoy  yo:  con  que  dame  de 
esa  medicina  prodigiosa  que  entre  tú  y  el  dia- 
blo inventasteis,  y  que  me  deja  más  sosegado 
que  una  plática  de  Calvino  ó  que  una  noche 

de  buen  sueño.  (Se  sienta  en  el  sillón  de  la  derecha.) 

JACOBO. 

No  puede  ser. 

WALTER. 

Puede  ser,  pues  yo  lo  quiero. 
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JACOBO. 

Pues  yo  no,  y  de  tu  cuerpo  respondo  al  Con- 
sistorio y  á  las  cuatro  iglesias  de  Berna,  Zu- 
rich,  Schaffausen  y  Basilea;  con  que  ya  ves. 

(Con  ironía.) 

WALTER. 

1    I  ■ 

¿Pero  hay  razón? 

JACOBO.  c . 

< 
Y  buena:  que  la  droga  es  endiablada  como 

tú  dices,  y  aunque  es  segura,  á  ella  sólo  ha  de 

acudirse  en  casos  muy  extremos.  (En  este  punto  «e 

oye,  pero  no  muy  cerca,  la  trompeta  de  un  pregón.) 

MARGARITA. 

Otra  vez  el  pregón.   (Asomándose  á  la  ventana.)  Sí: 

en  la  plaza.  Me  asomaré  al  balconcillo  de  la 
escalinata.  ¡Dios  mío,  pobre  Juana!  (Saie  por  ei 

fondo.) 

ESCENA  V. 

Walter,  Jacobo. 
WALTER. 


Tendré  paciencia:  eres  mal  cristiano,  pero 
buen  médico. 
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jacobo. 
Discípulo  de  Servet. 

WALTER. 

jQueDios  confunda!...  ¡ó  que  Dios  ponga 
en  mis  manos,  que  como  en  ellas  caiga,  ya  le 
confundiré  yo! 

JACOBO. 

Pues  á  la  obra,  Walter,  porque  cerca  anda. 

m 

WALTER. 

¿Quién? 

JACOBO. 

¿Quién  ha  de  ser?  El  malvado  español,  como 
dice  Zuinglio. 

WALTER. 
(Levantándose  con  ímpetu.)  ¿Qué?...  ¿En  Ginebra?... 

¡Servet!...  ¿Servet  ha  venido? 

JACOBO. 

Asi  lo  anuncia  un  pregón  que  oí  sobre  el 
puente. . 

WALTER. 

¡Alfin!...  ¡ah!...  ¡justicia  de  Dios!...  ¿Pero 
es  verdad? 
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JACOBO. 

Al  menos  lo  suponen  los  síndicos. 

WALTER. 

1 

Sí:  lo  será:  él  es  osado  y  el  abismo  atrae. 

JACOBO. 
(Hablando  lentamente,  con  tono  irónico  y  como  en  forma  ám 

pregón.)  Pucs  requeridos  los  dichos  síndicos  por 
Cal  vino,  en  forma  de  acusación  contra  el  he- 
reje, «mandan  y  ordenan  á  todos  los  dudada* 
»nos  libres  de  nuestra  libre  ciudad  de  Ginebra, 
»que  lo  denuncien  y  entreguen,»  bajo  las  pe- 
nas de  costumbre  y  otras  nuevas  y  severísimas 
que  lo  especial  del  caso  exige.  Así  gritaba  allá , 
arriba,  cuando  pasé,  un  enorme  jayán  de  des- 
templada voz,  entre  cuatro  suizos  con  picas, 
dos  trompeteros  con  sendas  dalmáticas,  y  buen 
golpe  de  gente,  que  desocupada  ó  bobahcona, 
á  escuchar  el  pregón  acudía  de  todas  las  ca- 
llejas. 

WALTER. 

Así:  bien  hacen:  darle  caza.  ¡Y  después,  el 
suplicio,  la  hoguera,  con  él  su  infame  libro,  y 
sobre  aquella  frente  que  inspiró  Satanás,  una 
buena  corona  de  paja  empapada  de  azufre!  Es- 
to no  más  hay  que  prevenir  para  ese  infame 
discípulo  de  Maniqueo. 
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JACOBO. 

¡Pobre  maestro,  quién  te  trajo  á  esta  ciudad 
de  Ginebra! 

WALTER. 

La  voluntad  de  Dios,  que  antes  de  nacer  nos 
marca  á  todos  camino,  y  derrotero,  y  término. 
Santificada  sea  hoy  como  siempre,  y  hoy  más 
qne  nunca,  pues  nos  manda  á  Servet  y  á  su 
RisHtución  del  cristianismo,  ese  libro  abomina- 
Ue  de  que  ayer  me  hablabas  con  entusiasmo 
mal  contenido. 

JACOBO. 

Pero  que,  por  mi  desgracia,  jamás  leí. 

WALTER. 

Por  tu  buena  fortuna,  dirás  mejor;  que  si  en 
tus  manos  estuvies:;,  no  habían  de  servirte,  ni 
tn  ciencia,  ni  la  salud  que  me  has  dado,  ni  to- 
das tus  artes,  porque  á  la  más  negra  mazmo- 
na  dd  Consistorio  ibas  á  dar  con  tus  huesos. 

JACOBO. 

Nunca  me  forjé  grandes  ilusiones  sobre  tu 
gratitud,  Walter. 

WALTER. 

La  gratitud  es  crimen  cuando  ataja  el  cami- 
no á  la  justicia. 
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JACOBÓ, 


Pues  no  hablemos  de  gratitud,  hablemos  de 
justicia;  y  en  ley  de  justicia  te  digo,  que  fue- 
ras injusto,  porque  si  en  mi  poder  cayese  el 
tal  libro,  infame  ó  sublime,  que  poco  me  im- 
porta lo  que  sea,  yo  te  juro  que  no  habia  de 
engolfarme,  ni  en  sus  metafísicas,  que  han 
trastornado  el  seso  á  mi  pobre  maestro,  ni  en 
sus  teologías,  que  le  van  aparejando  una  bue- 
na hoguera  de  leña  verde;  y  que  dando  de  ma- 
no á  Plotino,  y  ^orfirio,  al  mismo  Hermas 
Trismegisto  y  al  mismísimo  Zoroastro,  sólo 
habían  de  buscar  mis  ojos  una  página...  no,  dos 
páginas,  que  serán  gloria  eterna  para  el  buen 
aragonés.  Dos  páginas,  repito,  que  no  logra- 
ríais quemar,  aunque  en  el  brasero  amonto- 
naseis más  leña,  que  leña  hay  en  todos  los 
bosques  de  vuestras  montañas  helvéticas;  aun- 
que sobre  la  llama  soplaseis,  para  avivarla, 
más  odios,  que  odios  hay  en  vuestros  cora- 
zones, y  eso  que  cuento  con  el  de  Cal  vino; 
aunque  levantaseis  más  fuego  en  la  hoguera, 
entre  católicos,  luteranos  y  calvinistas,  que 
fuego  venís  encendiendo  hace  veinte  años  en 
estas  maltrechas  y  peor  aconsejadas  tierras, 
por  campos,  ciudades,  plazuelas  y  encruci- 
jadas. 


La  muerte  en  los  labios         207 

WALTER. 

¿Dos  páginas,  dices? 

JACOBO. 

No  más. 

WALTER. 

¿Hay  encanto  ó  brujería  en  ellas? 

JACOBO. 

Y  no  flojo  encanto,  ni  brujería  de  baja  ralea , 
sino  de  lo  más  exquisito  y  alambicado  de  la 
quiromancia. 

WALTER. 

¿Dan  muerte? 

JACOBO. 

Dan  vida,  y  dan  gloria;  y  á  la  postre  inmor- 
talidad. 

WALTER. 

¿A  quien  las  lee? 

JACOBO. 

No;  á  ese  dánle  sólo  placer  singularísiivio,  y 
unas,  así  como  lucecillas,  por  dentro  dií  este 
hueso  r^ondo  que  se  llama  cráneo. 

WALTER. 

¿Pues  á  quién  dan  inmortalidad? 
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JACOBO. 

A  quien  las  escribió. 

WALTER. 

¿A  Servet? 

JACOBO. 

Ni  más  ni  menos:  á  Miguel  Servet,  aragonés 
de  origen,  vecino  que  fué  de  Villanueva,  per- 
turbador contumaz  de  iglesias  protestantes, 
V  '    escándalo  de  católicos,  y  enemigo  á  muerte  de 
Cal  vino. 

WALTER. 

Pues  entrégame  al  autor  de  esas  páginas  con 
las  dos  famosas  que  dices,  y  vuelve  en  busca 
de  esa  inmortalidad  de  que  hablabas  cuando  yo 
te  avise. 

JACOBO. 

Por  el  desgraciado  Servet  temería  la  prueba, 
por  ellas  no. 

WALTER. 

¿De  qué  tratan? 

JACOBO. 

De  un  gran  misterio. 

WALTER. 

¿De  la  Santísima  Trinidad? 
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JACOBO. 

No  acertaste. 

WALTER. 

¿Del  verbo  increado? 

JACOBO. 

Menos  aún. 

WALTER. 

¿De  la  gracia?  ¿Del  bautismo? 

JACOBO. 

Aunque  te  rompas  el  tuyo,  ni  por  gracia  das 
con  ello. 

WALTER. 

¿No  es  nada  de  eso? 

JACOBO. 

Nada  de  eso,  mi  sublime  teólogo. 

WALTER. 

¿Pues  de  qué  tratan? 

JACOBO. 

De  una  quisicosa  que  se  llama,  ó  pudiera 
llamarse,  la  circulación  de  la  sangre,  ¿Sabes  tú 
lo  que  esto  significa? 

TOMO  II  14 
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WALTER. 

Sangre  he  visto  correr  y  mucha. 

JACOBO. 

Y  aun  has  ayudado  á  que  corriese.  ¿No 
así,  Walter? 

WALTER. 

A  veces:  siempre  que  lo  exigió  la  religión; 
cuando  lo  apeteció  la  venganza. 

JACOBO. 

Correr  no  es  circular,  es  lo  contrario. 

WALTER. 

¿Pues  por  dónde  circula? 

JACOBO. 

A  lo  que  yo  comprendo,  por  dentro  de  toda 
tu  máquina:  ahora  mismo  y  apriesa,  por  tu  ce- 
rebro, en  esa  danza  de  picota  de  que  hace 
poco  te  doliste. 

WALTER. 

Embustes  ó  hechicerías.  Si  son  engaños, 
como  presumo,  buen  embaucador  está  tu  maes- 
tro: si  fuesen  verdades,  como  supones,  ¿de  qué 
las  sabe  él?  ¿ni  quién  se  las  dijo?  ¿ni  cómopu- 
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do  descubrir  lo  que  Aristóteles  ignoraba?  Pac- 
to con  algún  espíritu  de  las  tinieblas  tendrá, 
y  bastara  esta  prueba,  si  otras  no  hubiese,  de 
que  practica  magias  y  hechizos  y  artes  abo- 
minables. 

JACOBO. 

Será  lo  que  quieras,  pero  media  vida  diera 
yo  por  leer  ese  pasaje  de  su  libro. 

WALTER. 

Y  como  á  leer  el  libro  de  Servet  te  dií:ses, 
de  la  otra  media  vida  yo  me  encargaba. 

JACOBO. 

Gracias,  Walter;  pero  no  aspiro  á  la  gloria 
de  Pedro  Gruet,  ni  apetezco  lo  que  á  la  pobre 
Juana  habéis  preparado. 

WALTER. 

¿FaUaron  los  síndicos? 

JACOBO. 

¿No  has  oido  imas  trompetas  destempladas 
y  lúgubres? 

WALTER. 

Sí:  ¿acaso  eran?... 
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ESCENA  VI. 


Walter,  Jacobo,  Margarita,  por  el  fondo. 


MARGARITA. 


¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡Walter!... 


WALTER. 


¿Qué  ocurre,  Margarita? 


JACOBO, 


) 


Pálido  está  tu  rostro:  lágrimas  lo  inundan,, 
¿qué  tienes? 

MARGARITA. 

;No  habéis  oido?  ► 


JACOBO. 


Sí,  el  pregón. 


MARGARITA. 


(Sollozando.)  ¡Juana!...  ¡á  muerte!...  ¿en  la  ho- 
guera?... ¡en  esta  misma  plaza!...  ¡Ah,  Wal— 
ter,  no  es  posible!  ¡no  seréis  tan  crueles! 


WALTER. 


Mal  nombre  pones  á  nuestra  justicia. 
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MARGARITA. 

¡Justicia!  no  lo  es:  no  puede  serlo.  Juana  es 
inocente:  lo  juro.  ¡Ella  hechicerías!  ¡Virgen 
jsantísima!  ¡Es  tan  buena!  ¡La  quería  yo  tan- 
to! ¡Cuántas  veces  esta  prímavera  pasada,  nos 
sentábamos  juntas  en  eLjardin  al  lado  del 
rosal! 

JACOBO. 

Lo  abrasó  el  sol  de  este  verano:  ¡mal  presa- 
do! Si  el  fiíego  del  cielo  lo  convirtió  en  mar- 
chito ramaje,  cuenta  no  quiera  el  ramaje  con- 
vertirse en  fuego. 

MARGARITA. 

No,  Jacobo,  no  digas  eso:  no  es  posible, 
Walter  no  lo  consentirá:  ¿verdad,  que  no  lo 
consentirás?  y  tú  lo  puedes  todo  con  Calvino. 
Oye,  Walter:  yo  te  recogí  en  mi  casa  cuando 
á  sa  puerta  caíste  sin  aliento;  yo  te  velé  mu- 
chas noches;  sequé  tu  frente  empapada  en  su- 
<lor;  humedecí  tus  secos  labios.  Oye,  Walter: 
JO  no  te  conocía  antes:  si  algo  sentí  al  verte 
filé  miedo,  y  sin  embargo  recé  por  tí,  lloré  por 
^1  lya  ves  que  he  sido  buena,  muy  buena  con- 
tigo! 

WALTER. 

Dios  lo  quiso;  Él  dispuso  que  lo  fueses:  no 


i-m^ 


214  J^  EcJtegaray 

reclames  para  tí  méritos  que  no  son  tuyos.. 

MARGARITA. 

¡Walter!... 

WALTER. 

Esto  no  quita  para  que,  en  lo  humano,  yo 
te  agradezca  el  esmero  con  que  me  cuidaste 
Pero  si  por  gracia  de  Dios  fuiste  compasiva, 
porque  Dios  retiró  de  ella  su  mano,  fué  Juana 
culpable,  y  no  han  de  valerle  tus  merecimien- 
tos, cuando  ni  aun  para  tí  son  tuyos. 

MARGARITA. 

Eso  que  dices... 

WALTER. 

Basta:  tu  ruego  me  golpea  en  el  cráneo  co- 
mo una  maza  de  plomo.  Calvino  sabe  lo  que 
hace:  hay  mucho  que  coirregir:  la  debilidad  es 
un  crimen,  y  la  mujer  fué  siempre  para  el  pe— 

Cado  tentación  y  apetito.  (Alejándose  de  ella  con  enojo.) 

MARGARITA. 

¡Walter!  ¡por  Dios  santo,  no  me  rechaces! 

WALTER. 

¿Y  por  qué  no  he  de  rechazarte?  Crees  tú, 
que  si  tú  misma  cayeses  mañana  en  el  abismo 
de  la  culpa  ¿yo  te  ampararía?  Mira,  Calvino 
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explica  esto  bien.  El  libre  albedrío  no  existe; 
quien  delinque,  delinque  por  voluntad  divina; 
su  crimen  es  sello  de  infamia  y  muerte  que 
Dios  pone  sobre  él;*  es  el  dedo  del  Altísimo 
que  le  señala  y  que  claramente  ordena  su  cas- 
tigo. ¿Y  no  habíamos  de  castigar  nosotros? 
Predestinados  al  bien  ó  al  mal  nacemos  todos: 
recoja  cada  cual  lo  suyo. 

MARGARITA. 

(Con  exaltación.)  ¡Ali!  ¡esa  doctrina  es  impía,  es 
execrable,  es  falsa!  ¡Yo,  yo  que  soy  una  pobre 
mujer,  digo  que  es  falsa! 

WALTER. 
¡Margarita !  • . .  (Con  voz  amenazadora.) 

JACOBO. 
¡Margarita!...  (Conteniéndola.) 

MARGARITA. 

¡Déjame!  (.Vjacobo.) 

WALTER. 

¡Desdichada! 

JACOBO. 
Silencio,  (señalando  hacia  la  puerta  del  fon  lo.) 
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ESCENA  VIL 


Marq/vrita,  Walter,  Jacobo  y  Nicolás  la  Fontains,  por  el 

fondo. 


WALTER, 


Nicolás,  bien  venido. 


NICOLÁS, 


Walter,  bien  hallado. 


WALTER. 

■    1 

(1  Margarita  en  voz  baja.)  (No    quicrO    TeCOldar   lo 

que  has  dicho,  y  con  no  recordarlo,  si  mucho 
hiciste  por  mí,  no  hago  yo  menos  en  tu  favor.) 

NICOLÁS. 

Buen  semblante.. (Á  Walter.)  Ni  cuando  argu- 
mentabas en  el  Consistorio  te  vi  color  más  en- 
cendido. 

WALTER. 

La  frente  me  arde;  me  hierve  el  pecho;  no 
estoy  bueno,  Nicolás. 


NICOLÁS. 


Y  aun  así  argumentabas  cuando  llegué. 
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WALTER. 

La  santa  doctrina  ha  de  sustentarse  hasta 
en  la  hora  de  la  muerte. 

NICOLÁS. 

¿Era  contra  Jacobo? 

JACOBO. 

¡Dios  me  libre! 

NICOLÁS. 

Entonces...  si  no  eras  tú...  ¿Qué...  sería?... 

<SefiaUndo  &  Margarita.) 

WALTER. 

Dudas,  que  yo  quise  resolver,  sometió  á  mi 
experiencia. 

NICOLÁS. 

Consulta  te  traigo  también,  Walter;  pero 
de  mayores  alturas  viene. 

WALTER. 

¿Es  de  Calvino? 

NICOLÁS. 

Precisamente. 

WALTER. 

Honor  y  grande  sería  para  mí,  si  en  estas 


2i8  J.  Echegaray 

materias  cupiesen  vanidades  humanas.  Discu- 
tiremos. (Pequeña pausa.)  ¿Y  Se  trata?... 

NICOLÁS. 

De  Servet  y  de  su  proceso. 

WALTER. 

¿Dieron  con  el  malvado  español? 

NICOLÁS. 

Todavía  no,  pero  se  dará  con  él. 

WALTER. 

¿De  suerte  que  Calvino  por  anticipado  se 
ocupa?... 

NICOLÁS. 

De  su  acusación  ante  el  Consejo.  Yo  la  sos- 
tendré como  parte  criminal;  el  hermano  de 
Calvino  será  mi  fiador:  los  puntos  teológicos 
vienen  en  este  papel. 


¿Cuántos  son? 


Treinta  y  ocho. 


WALTER. 


NICOLÁS. 


WALTER. 


Con  uno  me  basta  para  encender  su  pira  en 
esa  plaza. 
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JACOBO. 
fAFarte  k  Margarita.]!  (Y   COn   los   testantes    á    mí 

para  encender  la  suya  en  el  infierno.) 

WALTER. 

¿Los  principales?... 

NICOLÁS. 

Son  estos.  Se  le  acusa  de  negar  la  Trinidad 
santísima,  la  divinidad  de  Cristo  y  la  inmor- 
talidad del  alma.  En  fín,  aquí  están  lodos. 

(Mostrando  un  papel.) 

WALTER. 

Pues  ven,  ven:  ahora  mismo  quiero  verlos. 

(Dirigiéndole  k  la  puerta  de  la  escalerilla.) 

NICOLÁS. 

Sin  embargo...  si  tu  cuerpo  anda  débil... 

WALTER. 

Mi  voluntad  es  fuerte,  (sigue  marchando;  Nicolás  le 
■igae.) 

J  ACOBO. 
{Desde  lu  puesto  y  riendo  irónicamente.)  ¿Tu  Voluntad, 

Walter?  ¿De  voluntad  hablas?  ¿Luego  con  libre 
albedrío  te  supones?  ¡Como  yo  fuera  miembro 
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leí  Consistorio  ó  del  pequeño  Consejo,  sin  una 
mena  acusación  de  hereje  no  te  escapabas  de 
lis  manos! 

WALTER. 

(Desde  lo  alto  de  la  escalerilla  y  ya  junto  á  la  puerta,  pero  vol— 
riéndose  á  Jacobo  que  está  siempre  en  primer  término.) 

I  Pues  á  ello,  y  á  ver  cómo  prueba  algo  con- 
Itra  mí  el  médico  famoso  de  los  filtros  endia- 
>lados! 

JACOBO. 

Que  tú  aprovechas. 


WALTER. 

Pero  que  tú  fabricas. 

JACOBO. 

¿Quién  más  culpable? 

WALTER. 

El  que  lo  es  por  oficio. 


JACOBO, 


Que  da  la  vida. 


WALTER. 


Pues  más  dijera  yo  que  va  la  muerte  con- 
migo. (Salen  él  y  Nicolás.) 
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ESCENA  VIII. 

Margarita,  Jacobo. 
JACOBO. 

Y  en  eso  acierta. 

MARGARITA. 

¿De  modo  que  Walter?... 

JACOBO. 

Lleva  la  condenación  en  el  alma,  según  tü 
dices;  y  la  muerte  en  el  cuerpo,  según  digo  yo. 
De  lo  tuyo  nada  sé;  de  lo  mío  respondo  por 
ante  Hipócrates  y  Galeno  y  la  Universidad  de 
París. 

MARGARITA. 

¿Pues  cómo?... 

JACOBO. 

Del  primer  ataque  le  salvó  mi  famoso  filtro, 
como  él  dice;  vendrá  el  segundo  mu}'^  pronto, 
y  aún  le  sacaremos  á  tierra  de  vivos;  pero  |qué 
poco  durará  después!  Días,  horas,  quizá  ins- 
tantes. 

MARGARITA. 

Sea  de  él  lo  que  Dios  disponga;  pero...  jah, 
mi  pobre  Juana! 
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ESCENA  IX. 


Margarita,  Jacobo,  Berta,  por  la  derecha  primer  térmiao. 


BERTA. 

(Avanzando  la  cabeza  poco  á  poco,  mirando  &  todas  partes  y  en- 
trando después  con  grandes  demostraciones  de  alegría.) 

¡Margarita!...  ¿No  está?...  ¿Verdad  que  no 
está?...  ¡Ay,  Dios  mío! 

JACOBO. 

Marchóse  á  sus  alturas.  Entra  sin  empachar— 
y  acaba  de  una  vez  con  tus  aspa^dentos  y  con- 
turbaciones, que  vas  estando  temosa  con  el  tal 
Walter. 

BERTA. 

I  ¡Margarita!...  ¡si  supieses!...  ¡Estaba  yo  en 
el  jardín,  y  por  entre  los  mal  unidos  tablones 
déla  empalizada  me  llamaron!...  me  llama- 
ron... y  voy...  (Dirigiéndose  al  fondo.) 

MARGARITA. 

(Deteniéndola.)  ¿Pero  quién  era? 

BERTA. 

«¡Berta!»  dijo  alguien;  «corre,  ve  y  abre... 
¡pronto!» 
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MARGARITA. 

¿Pero  quién  era? 

BERTA. 

(AbTAxando  á  Margarita.)  ¡Quién  ha  de  scr  cuando 

pongo  tanto  afán  en  obedecerle!  (Se  separa  presuro- 
sa de  Margarita  y  se  va  hacia  la  puerta  del  fondo.  I 

MARGARITA. 
(Yendo  tras  ella.)  ¡Conrado! 

BERTA. 
¡Ese!...   ¡ese!...   ¡mi  Coni'ado!  (Sale  presurosa.) 

MARGARITA. 

Gracias,  ¡Dios  mío  I 

ESCENA  X.. 

Margarita  ,   Jacoho. 
JACOBO. 

¡Ya  era  tiempo!  Y  ahora  lo  que  impoita  es 
no  perderlo  más.  Mañana  doy  por  bueno  á 
Walter  ¡que  es  dar!  y  os  deja  libres:  rociáis  la 
casa  con  agua  bendita,  como  primera  precau- 
ción;  os  encomendáis  de  seguida  á  Dios  mise- 
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ricordioso,  como  quien  afronta  mortal  empre- 
sa, y  os  casáis  en  la  capilla  de  Roger  antes  de 
tercero  día.  Con  lo  cual  y  con  despediros  de 
vuestro  buen  Jacobo,  sin  dar  más  espacio  al 
diablo,  ¡á  España!  que  ancha  es  Ginebra  por 
hoy  para  calvinistas;  y  para  suizos,  Suiza;  pe- 
ro no  para  españoles,  cristianos  viejos  y  cató- 
licos de  los  de  ¡Roma  y  el  Apóstol! 

ESCENA  XI. 


Margarita,  Jacobo,  Conrado,  Berta.  Los  dos  ültimos  por  el 
fondo.  Conrado  con  gran  apresuramiento  y  ansiedad. 


CONRADO. 
¡  Margarita !  (Corriendo  hacia  ella.) 

MARGARITA. 

¡Conrado!...  ¡Al  fin!...  ¡para  siempre!  (Yendo 

á  su  encuentro. ) 

CONRADO. 

Para   siempre,    ¡amor  mío!...    ¡Jacobo!... 

(Tendiéndole  la  mano.)    ¡Pero   Oye!...    (Volviéndose  hacia 
Margarita.) 

MARGARITA. 

¿Qué  tienes,   Conrado?  ¡Algo  más  que  el 
contento  de  verme  hay  en  tí! 
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CONRADO. 

|Hay  alaría;  pero  hay  angustia  horrible 
tambiénl 

MARGARITA. 

¿Por  qué  ó  por  quién? 

CONRADO. 

.  Por  un  hombre... 

MARGARITA. 

Sigue. 

CONRADO. 

¡A  quien  en  otro  tiempo  llamaba  padre;  por 
un  español,  que  salvó  mi  vida;  por  el  ser  más 
pers^uido  y  desdichado  que  conozco;  por  el 
alma  más  noble  que  existe! 

JACOBO. 
(¡Ah.*.  ¿qué  dice?...)    (Aparte  como  adivinando  algo.! 

MARGARITA. 

¿Y  en  peligro  está? 

CONRADO. 

¡De  muertel 

MARGARITA. 

¡Pues  á  salvarle!  (Dicíéndole  con  ademán  enérgico  que 
Tiys.) 

TOMO  II  15 
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CONRADO. 


Tú  lo  puedes. 


MARGARITA. 


Que  es  poder  tú.  Di,  cómo. 


CONRADO. 


Abriéndole  la  puerta  de  tu  casa. 


MARGARIIA. 


¿No  es  tuya  más  que  mía? 

CONRADO. 

¡Casa!  jah!  yo  no  la  tengo:  cuarto  mezquino 
de  mísero  estudiante,  que  con  otros  divido:  á 
tenerla  no  le  trajera  á  la  tuya. 

MARGARITA. 

¡Calla,  cruel!  ¡que  hasta  hoy  jamás  me  ofen- 
diste! 

CONRADO. 

¿Luego  consientes? 

MARGARITA. 

¿Por  qué  tardas  en  ir  á  buscarle? 


CONRADO. 


Abajo  espera. 
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MARGARITA. 

¡Pues  pronto! 

CONRADO. 
Gradas,  Margarita.  (Estrechándole  U  mano.) 
^  MARGARITA. 

]ConradoI 

CONRADO. 

Se  llama... 

MARGARITA. 

¡Qué  importa!...  ¡Ve! 

CONRADO. 
Sí:  losinStanteS  son  siglos.  (Sale  apresuradamente.'» 

ESCENA  XII. 

Maroarra,  Jacobo,  Berta.  Margarita  corre  á  la  puerta  de  la  es- 
CRlerilla  y   la  cierra  y  asegura.  Después  viene  al  primer  término. 

BERTA. 

(1  Jacobo.)  ¿Quién  será?...  ¡Margarita  y  yo  oi- 
mos  dos  pregones  desde  el  balconcillo  de  la 
escalinata:  uno,  el  de  Juana;  otro,  el  de  Miguel 
Servetl...  {Si  fuese!... 
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JACOBO. 

¡Si  fuese!...  ¡Dios  mío,  qué  idea! 


BERTA. 


(Á  Margarita.)  ¿Qué  haS  hecho? 


MARGARITA. 


Cerrar  aquella  puerta.  Y  ahora,  prepara  el 
pabellón  del  jardín  para  ese  desdichado.  Na- 
die ha  de  verle,  nadie,  y  Walter  menos  que 
nadie. 


BERTA. 


Margarita,  los  impulsos  más  generosos  son 
á  veces  los  más  imprudentes.  ¿Sabes  lo  que  vas 
á  hacer? 


MARGARITA. 


Sí,  madre:  cumplir  mi  obligación. 


ESCENA  XIII. 

Margarita,  Berta,  Jacobo,  Conrado,  Sbrvbt:  los  dos  últimos 

por  el  fondo. 


CONRADO. 

¡Esa ! . . .  ¡esa  es  mi  Margarita ! . . .  (Aservet  desde  que 

entran.) 


I 
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JACOBO. 

¡Él!...  ¡Servet!... 

BERTA. 

(Á  Margarita.)  (¡El  proscripto!...  ¡el hereje!) 

MARGARITA. 

(Á  Berta.)   (Lo  S<lbía.)     (Adelantando   unos  pasos  hacia 
Servet.)  Señor...  (Todo  esto  rápido.) 

SERVET. 

Conrado  lo  ha  querido:  fuerzas  me  faltaban, 
y  cedí  á  su  ruego.  Pero  al  verte  niña  angelical, 
vacilo  entre  dos  contrarios  impulsos:  el  de  la 
gratitud  me  lleva  á  tus  plantas;  el  del  remor- 
dimiento me  arroja  otra  vez  á  esa  triste  plazo- 
leta, en  donde  me  recogió  Conrado,  y  que  fué 
reposo  de  un  instante  en  esta  eterna  calle  de 
mi  amargura. 

MARGARITA. 

No  harás  eso  si  de  algo  sirve  mi  súplica. 

JACOHO. 

(Adelantándose.)  Eso  harás,  SÍ  algo  Vale  para  Mi- 
guel Servet  el  leal  consejo  de  un  compatriota, 
de  un  amigo,  de  un  discípulo. 
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SERVET. 

¡Ah!...  ¡Jacobo!...  ¡mibuenjacobo!  (Se atraían.) 

JACOBO. 

Sí,  tu  buen  Jacobo,  que  te  dice:  huye  de  es- 
ta casa;  quisq  salvarte  y  al  abismo  te  arroja. 

(Señalando  &  Conrado.) 

CONRADO. 

i  Yo!...  ¡al  abismo!  ¿de  qué  modo? 

JACOBO. 

Trayéndole  á  donde  está  Walter. 


CONRADO. 


¡Walter  aquí! 


JACOBO. 


Y  por  si  él  no  bastase,  arriba  tienes  á  Nico- 
lás Lafontaine. 


CONRADO. 


¡Ira  de  Dios!...  ¡Huyamos!  (ÁServet.) 


SERVET. 


¡Sea!  pero  dejadme,  dejadme  solo,  me  fatiga 
esta  lucha.  Yo  mismo  me  entregaré  al  primer 
esbirro  que  encuentre,  diciéndole:  yo  soy  Mi- 
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gud  Servet  y  este  es  mi  libro;  no  nos  busquéis 
más,  que  al  triunfo  ó  al  martirio  venimos  los 

dos»  (Dice  esto  mostrando  mi  libro  bajo  la  ropilla  y  hablando  con 
ezaltacite.) 

CONRADO. 

No,  eso  no.  Pero  ven  por  allí.  (Señalando  hacia  el 
fondo.) 

M.IRGARITA. 

Esotampoco;  por  allá,  al  pabellón  del  jardín. 

(SefiaUndo  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  ¿Dónde  más  Se- 

guro  que  en  la  misma  casa  que  ocupa  Walter? 
¿Quién  ha  de  buscarle  en  ella? 

CONRADO. 

Es  cierto. 

JACOBO. 

En  eso,  bien  mirado,  razón  tienes. 

MARGARITA. 

Walter,  ya  restablecido  por  completo,  sal- 
drá mañana:  tú  me  lo  asegurabas  há  poco;  (Á  ja- 
cobo.)  y  después  nos  queda  la  buena  sombra  de  su 
mala  sombra,  que  sólo  por  obra  de  Dios  pudo 
convertirse  en  algo  bueno  cosa  tan  funesta. 
Creedme,  tan  seguro  estará  aquí  Miguel  Ser- 
vet como  jamás  estuvo  en  parte  algima. 
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CONRADO. 

¡Oh,  Margarita;  si  no  fuese  mi  amor  adora-, 
ción  fervorosa  por  el  alma  que  Dios  puso  en  tí, 
orgullo  sería  sin  límites  por  el  peregrino  inge- 
nio que  le  plugo  darte!  Ya  lo  veis,  todos  per- 
demos el  juicio  y  el  sentido  menos  ella,  y  la 
mejor  prueba  de  juicio  y  de  sentido  que  nos 
resta  por  dar,  creedme  á  mí  también,  es  obe- 
decerla ciegamente.  Al  pabellón  del  jardín. 

JACOBO. 

Pues  sea,  que  á  discreción  nadie  le  gana  y 

me  doy  por  vencido.  (Con  rapidez  como  todo  lo  que  sigue.) 

BERTA. 

(Aparte.)  (¡Dios  mío!  ¡CSC  hombre  en  nuestra 
casa!) 

MARGARITA. 
Ven.  (Á  Servet.) 

CONRADO. 

Sí,  Servet,  vamos. 

JACOBO. 

Y  pronto,  porque  si  bajan... 
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MARGARITA. 

No  temas;  cerré  aquella  puerta  y  además  se 
s  oye  venir. 

CONRADO. 
No  obstante...  (invitando  á  Servet.) 

SERVET. 

Un  momento.  Bien  pensado,  yo  no  puedo, 

I>obre  niña,  aceptar  tu  sacrificio.  ¿Qué  culpa 

tdenes  tú  de  que  yo  quisiese  luchar  con  Calvi- 

no?  ¿Ni  menos  aún  de  que  el  infame...  ¡él,  un 

protestante!...  me  delatara  á  la  inquisición  ca- 

t:ólica  de  Francia  en  el  Delfinado?  ¿Por  qué 

lias  de  pagar  tú,  Margarita,  mis  imprudencias 

ó  sus  crímenes?  Á  Miguel  Servet  la  hoguera 

ginebrina,  si  este  es  su  destino;  á  su  verdugo 

el  fuego  eterno  de  los  reprobos;  á  vosotros  el 

amor,  la  felicidad,  la  vida!   (Dirigiéndose  á  Conrado  y 

Margarita.)  Adiós;  él  OS  bendiga  por  el  bien  que 

me  habéis  hecho.  (Quiere  saür,  pero  Conrado  y  Margarita 
le  detienen.) 

MARGARITA. 

No,  Servet.  Conrado  te  debe  la  vida,  ¿no  es 
cierto? 

SERVET. 

Á  mí,  no:  á  Dios. 
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CONRADO. 

Y  á  la  ciencia  y  á  la  caridad  que  Dios  puso 
en  tí. 

MARGARITA. 

Pues  si  él  vive  por  tí,  no  sería  mucho  aun- 
que los  dos  te  diésemos  la  vida  que  te  debemos. 

(Con  entusiasmo.) 

CONRADO, 

¡No:  calla!  ¿Morir  tú?  ¡No,  eso  no!  (Á Margari- 
ta con  ansia.)  Pero  ¿quién  habla  de  morir?  ¡qué 
mezquinos  alientos  tenéis!  ¿No  está  enfrente 
el  lago?  ¿no  hay  barcas  que  lo  crucen?  ¡Pues 
dentro  de  dos  ó  tres  días  á  Zurich,  y  eres  li- 
bre, y  Cal  vino  se  abrasa  de  ira  en  su  propio 
fuego,  por  no  lograr  abrasarte  en  el  de  sus  ho- 
gueras! 

SERVET. 
(Tristemente,  luego  con  animación.)  ¡No  me  perSUadeS, 

Conrado!  ¡No  hay  para  mí  paz,  ni  descanso, 
ni  albergue  seguro  en  ningún  rincón  del  globo. 
Me  odian  por  igual  católicos  y  protestantes; 
malvado  español,  me  llaman  todos;  Alemania, 
y  Francia  y  Suiza,  condenan  mis  obras  á  una 
voz,  lo  mismo  la  Geografía  de  Tolomeo,  que 
la  iiiiblia  anotada,  que  la  Restitución  del  cris- 
tianismo; sentencias  de  muerte  llueven  sobre 
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mí,  como  fuego  del  cielo;  oía  esta  tarde  prego- 
nar mi  cuerpo,  y  aún  zumbaba  en  mis  oidos  el 
lúgubre  vocear  del  pregonero  de  Lión! 

CONRADO. 

¡Servet,  mi  buen  amigo!... 

SERVET. 

¡Sí;  bien  trataban  á  tu  buen  amigo  en  el  Del- 
íinado! 

CONRADO. 

Por  Dios,  Servet,  habla  más  bajo  y  calma 
tu  delirio. 

JACOBO. 

Adentro,  Servet,  que  ya  más  tarde  nos  con- 
tarás tu  historia.  (Queriendo  llevade.) 

SERVET. 

No,  es  inútil.  Saldré  de  esta  casa,  volveré  á 
la  hospedería  de  la  Rosa,  y  que  Dios  disponga 
de  mí  lo  que  sea  servido.  ¡Ah!  ¡si  yo  os  digo 
que  Miguel  Servet  nació  para  consumirse  en 
las  llamas!  ¡Qué  mucho  que  entregue  esta  car- 
ne miserable  á  las  de  una  hoguera,  si  las  de  la 
ciencia  han  abrasado  todo  mi  pensamiento,  si 
las  del  amor  divino  han  inflamado,  sublimán- 
dolo, mi  espíritu!  (Animándose  por  grados,  &  pesar  de  las 
■mchu  protestas  de  todos,  y  reuniéndolos  á  su  alrededor.)  jPor 
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eso,  por  eso  me  odia  Calvino!  ¿No  lo  sabíais? 
No  soy  yo,  es  este  libro  la  causa  de  su  inquina. 
La  restitución  del  cristianismo:  ¡esto,  esto  es  lo 
que  le  muerde  en  las  entrañas,  y  por  esto  I9 
asaltan  á  una,  como  tres  furias,  la  envidia,  la 
rabia  y  la  impotencia! 

JACOBO. 

Basta,  por  Dios  santo. 

SERVET. 

rExaltándose  cada  vez  más.)  No,  si  nO  le  temOI  lle- 
gué á  Ginebra  y  fui  el  mismo  dia  al  templo 
donde  predicaba. 


CONRADO. 


Insensato! 


SERVET. 


¡No!  ¡Calvino!  ¡él!  ¡él,  el  insensato!  Espíritu 
frío,  seco,  estrecho,  jamás  sintió  sobre  su  fren- 
te, en  las  largas  horas  de  la  silenciosa  noche, 
el  beso  místico  de  su  Dios,  ¡y  yo,  sí!  El  miste- 
rio de  la  Trinidad,  el  más  profundo  de  cuan- 
tos rodean  la  esencia  eterna  del  solo  Dios,  an- 
te cuya  grandeza  me  humillo,  fué  para  él,  co- 
mo para  todos,  misterio  incomprensible,  sím- 
bolo vacío,  cancerbero  espantable,  como  yo  le 
digo  aquí:  (Golpeando  el  libro.)  algo,  en  suma,  que 
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no  está  hecho  para  espaciarse  por  su  frente, 
más  estrecha  y  más  oscura  que  correa  de  pas- 
tor luterano.  En  cambio  mi  Dios  no  ha  tenido 
para  mí  ni  sombras  ni  misterios,  y  le  siento  to- 
do luz  en  mi  alma  toda  fuego! 

CONRADO. 

En  él  acabarás,  si  no  atajas  los  insensatos 
vuelos  de  tu  fantasía. 

JACOBO. 

Ven,  Servet;  Walter  y  Nicolás  pueden  sor- 
prendemos. 

MARGARITA. 

¡Sí,  por  Dios! 

BERTA. 

(Aparte.)  (¡  Ah!  ¡este  hombre  ha  de  perdernos  al 

perderse!)  (Dicen  10  que  precede  afanándose  todos,  menos 
Berta,  que  está  en  acecho,  alrededor  de  Servet.) 

SERVET. 

(Comovoiviendoensi.)  Perdonad;  tenéis  razón. 
¡Pero  hace  tanto  que  no  puedo  contar  á  nadie 
estas  cosas!...  Adiós,  niña;  no  quiero  trocar 
tus  bodas  en  funerales:  sé  feliz.  Adiós,  Conra- 
do, eres  digno  de  ella.  Adiós,  Jacobo:  en  tu 
frente  hay  luz,  y  fuego  en  tu  alma;  adelante!... 
Adiós,  amigos  míos,  dejadme  salir. 
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CONRADO. 

¿Pero  tú  imaginas  que  yo  he  de  permi 

MARGARITA. 

No,  Servet,  no  es  posible. 

CONRADO. 

Aunque  tengamos  que  atarte  como  á  un 
aquí  te  quedas. 

JACOBO. 

Y  bien  mirado,  quedarías,  maestro,  coi 
que  eres. 

SERVET. 

¡Sois  muy  buenos!....  pero  es  preciso. 

andando.) 

CONRADO. 

¡No!  (Poniéndose  delante.) 

MARGARITA. 

¡Servet!... 

JACOBO. 

¡Oh!  ¡no  le  detengáis!  ¡si  él  lo  quiere!  C 
corre  al  abismo;  entrégate  á  Calyino,  ent 
le  ese  libro;  ¡y  ya  verás  cómo  no  sólo  tu  cu 
sino  tu  nombre,  tu  gloria,  tus  portentosas 
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clones,  tus  admirables  descubrimientos,  todo  es 
htimo,  que  un  instante  se  mece  sobre  esa  coli- 
na, que  por  algo  se  llama  el  Campo  del  Ver- 
dlugo,  y  que  luego  la  brisa  del  lago  se  lleva  á 
sus  montañas  para  siempre!  ¿Quién  fué  Servet? 
Un  insensato  ó  un  brujo  á  quien  quemaron  en 
Ginebra.  Sigue,  maestro,  sigue. 

SERVET. 

(Que  al  oir  las  primeras  palabras  de  Jacobo  se  detuvo  y  escuch6 
'Atentamente,  se  va  acercando  al  proscenio  poco  á  poco.)  |No!.,, 
imi     libro,  no!    (Apretándolo  contra  su  pecho.)    En    CSO 

"Verdad  dices.  Sólo  quedan  dos  ejemplares  en 
^1  naundo  de  toda  la  edición  de  Baltasar  Amo- 
^et  y  de  Guillermo  Gueroult.  ¡Los  demás  los 
^^n  quemado!  ¡los  han  destruido!  ¡ya  no  son! 
i^^xo  comprendes  tú  esto?  i  Infames!  ¡impíos! 
¡ttialvados!...  Toma,  Jacobo:  toma,  hijo  mío; 
^ájdalo:  ¡es  mi  alma,  mi  alma  entera,  abra- 
^^  por  el  amor  de  Cristo,  lo  que  aquí  te  en- 
trego! 

JACOBO. 

¿A  mí?...  ¡á  mí,  tu  libro!...  ¡ah!...  ¡sí!...  (Con 

*oca  alegría:    desde  este  momento  él  también  se  exalta  y  aparece 

^ loco  como  Servet.)  ¡Sí,  macstro,  dame!...  ¡Ah!... 
¡por  fin!...  ¡por  fin  lo  tengo! 

SERVET. 

Tú  lo  pondrás  á  salvo,  ¿no  es  verdad? 
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Antes  perderé  mi  vida  que  perderlo.  (ApretiBi- 
oDtr>  su  pTciio.t  Aquí  está  el  gran  misteño,  ¿no 

aquí?  (Los  dos,  sepuánicsc  ¿c  los  demiii  penoaijei,  Tur 
lyalu,  peía  cqd  exflltaciórt  mil  coDicnidL  Qnedu,  pa^ 
I    Rcha  Mar^añta,  Berta  y  CoDiado.l 


¿El  del  hombre-Dios?  Sí:  ahí  está. 

JACOBO. 

No  es  eso. 

SERVET. 

¡Ah,  el  del  Dios  trino?  También  está. 

JACOBO. 

No,  maestro:  tu  gran  descubrimiento:  tu 
I  gloria  imperecedera:  ni  adi\"inación  maravi- 
I  llosa. 

SEKVET. 

¿Cuál  mayor  gloria,  ¡li  maravilla  mayor  q 
I  las  dichas;  ni  quién,  antes  ff^ 
I  comprender? 


¡ Ah!  tú  TTielas  ™ 
la  Encamaciór..  Pe 


Mis  bajo  aúr..  pero  t:.¿s  r.nüe. 


Maestro,  el  misterio  de  la  ^ñda  humana:  ;cl 
de  la  circulación  de  la  sangre! 


(Coadadéo.)  Ya...  jera  eso!  Sí:  ahí  está.  Pero 
¿qué  importa,  ni  qué  vale,  pobre  Jacobo?  (Emre 


jAh,  qué  tiempos  y  qué  hombres,  y  cómo 
precian  la  vicia  ruando  se  enfrascan  en  sus 
ios  y  deliilurite.  l^u  v-ida...  y  la  de  los 

bás!... 


tú  también,  Ja- 


242  J.  Echegaray 

cobo,  tanto  como  tu  maestro:  con  su  teología, 
él;  tú,  con  tu  ciencia,  y  sobre  ambos  van  á 
caer  Walter  y  Nicolás,  que  será  dar  que  reir 
al  diablo,  y  dar  nuevos  huéspedes  á  los  cala- 
bozos del  Consistorio. 

JACOBO. 

(Como  volviendo  en  si.)  Bien  dices.  Sigue  á  Con- 
rado. 

(Á  Servet,  dejando  abierto  el  libro  sobre  la  mesa.) 


CONRADO. 


Ven  conmigo. 


SERVET. 


No;  he  de  ir  solo  y  por  allí.  (Sc  dirige  ai  fondo;  en 
la  puerta  le  detiene  Conrado.) 

JACOBO. 

¡Ah,  maldita   obstinación,  y  qué  cara  has 
de  pagarla! 

(Se  aproxima  al  grupo  que  en  el  fondo  forman  Servet  y  Conrado.) 

CONRADO. 

Que  no  pasas;  ¡ni  Aragón  y  Navarra  juntos 
han  de  ganarme  en  terquedad! 


SERVET. 


i 


Conrado! 
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líAr-SAJuTA. 


¡Pronto!    A^fráa^aw;  ¿  j  se^Jz^B  73-rtm  ie  j  i-r^zhi  y 

fMaodooóio.'  Creo  que  bajan:  íiaj  rlezip?.  per:» 
d  preciso  no  niás. 

BERTA. 

¡S,  3ra  viene:  por  Dios  y  su  Santísima  Ma- 
dre, huid! 

Adiós»  ¡adiós  para  siempre!  Los  j^s^ra^.-a  estu 

ffflftfiK'^T  en  el  ordes  sig^ecte:  Mar^irl:a  y  Berim  i  la  ierecha,  s*. 
goodp  término;  U  prisen  ha  vz'ziiz  Irs  es:al7=es  y  está  ;=ato  á  la 
jiitrtB.  la  lepinda  al  pi¿  ¿e  ia  «uúera.  StrTtt.  Ccsraío  y  Jacob? 
ca  él  fondo;  Serret  psgnaai:-  por  salir:  I?5  ctros  ios  cerráaíds  el 

Ea  todos  profunda  assieíad:  Labias  e=  voz  =ry  baja  y  c?= 

c.i 

CONRADD. 

¡Pues  no  pasas,  aunque  todos  nos  perdamos 
contigo! 

MARGARITA. 

¡Pronto! ...  ¡pronto! 

JACOBO. 

¡Por  ella  al  menos! 

BERTA. 

¡Aquí  están! .• .  (Haye  de  la  escalerilla  y  viene  á  colocarse 
en  k  poeru  del  primer  término,  disponiéndose  á  salir.) 


É 
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WALTER. 

(Golpeando.)  ¿Quién  cerró?...  ¡Eh!...  ¡Marga- 
rita! 

SERVET. 

¡  Ah ! . . .  pues  bien. . .  por  ella. . .  ¡pero  maña- 
na! • .  •  (Dirigiéndose  á  la  derecha.) 

BERTA. 

¡Venid ! .  •  •  (Llamándole  desde  la  puerta. ) 

JACOBO. 

Sí...  pronto...  (Acompañándole  desde  la  puerta  del  fondo 
hasta  la  primera  de  la  derecha.  El  mismo  movimiento  hace  Con- 
rado.) 


WALTER. 


¡Margarita!... 

peando  la  puerta.) 


¡Jacobo!...  ¡Ira  de  Dios!  (Goi- 


SERVET. 


¡Ira  de  Dios!...  ¡Esa  es  la  que  caerá  sobre  tír 

(Deteniéndose  un  instante.  Berta  y  Servet  salen  por  la  derecha.) 


I 


CONRADO. 

Gracias  al  cielo! 

MARGARITA. 


(Disponiéndose  á  abrir  la  puerta.)  ¿Ya?  (Preguntando  fc  Ja- 
cobo.) 
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JACOBO. 

Si«  (Después  de  pronunciar  esta  palabra,  y  mientras  Margarita 
«bre  la  puerta,  recuerda  que  el  libro  quedó  sobre  la  mesa  y  se  pre- 
cita &  recogerlo.)  ¡All!  (Dirigiéndose  á  la  mesa.) 

ESCENA  XIV. 

Margarita,  Conrado,  Jacobo,  Walter,  Nicolás. 

La  colocación  y  movimiento  de  los  personajes  son  los  siguientes: 
Ifai^aiita,  cuando  Jacobo  dice  que  sí,  abre  la  puerta,  baja  los  es- 
«ilonei,  y  se  retira  k  un  lado.  Walter  y  Lafontaine  aparecen  en  es- 
te momento,  y  queda  Walter  dominando  la  escena  desde  lo  alto  de 
Ja  pequeña  escalera.  Conrado  siempre  en  la  puerta  de  la  derecha. 
Jioobo  M  ha  precipitado  para  coger  el  libro  de  sobre  la  mesa,  pero 
ya  Walter  estfc  en  lo  alto  de  la  escalerilla  y  sorprende  este  primer 
impulso.  Empieza  á  anochecer:  poca  luz  en  la  escena. 

WALTER. 
(k  Jacobo  deteniéndole  con  el  ademán  y  hablando  con  enojo.) 

¿Por  qué  huías?  ¿Qué  llevas  ahí?  ¿Quién  ce- 
rró la  puerta?  ¿Somos  fieras  para  enjaularnos 

do  eso  modo?  (Bajando  los  escalones  y  avanzando:  Nicolás 

ie^igae.)  Y  tú,  Margarita,  ¿es  asi  como  honras  y 
respetas  á  tus  huéspedes?  ¡Hola,  hola!...  ¿au- 
mentó el  ilustre  senado?  ¿quién  es  aquél?  (Seña- 
lando k  Conrado.  Pausa.)  ¿No  COntestáis? 

JACOBO. 

Ni  huía,  ni  sé  quién  os  enjauló,  como  tú  di- 
ces. Y  si  de  enjaular  se  tratase,  ten  por  cierto 
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que  no  sois  vosotros  quienes  más  lo  merecen^ 
En  cuanto  á  lo  que  llevo  en  este  libro,  pregún- 
taselo á  la  droga  endiablada  que  te  dio  vida^ 
que  de  él  ha  salido. 

NICOLÁS. 

(iwaiterenvozbaja.)  Serenidad  finge  y  muy  os- 
curo está  para  verle  el  rostro,  pero  no  sé  qué 
turbación  hay  en  su  acento. 

WALTER. 

(Á  Margarita,)  Y  tú,  ¿nada  dices? 

MARGARITA. 

Digo  que  mía  fué  la  inadvertencia,  señor. ••. 
y  has  de  perdonarme...  Por  lo  demás,  conver- 
sábamos cuando  llegasteis...  y  nada  oimos...  Y 
ese...  ese...  es  mi  prometido. 

WALTER. 

Muchas  cosas  pregunté,  y  en  montón  y  sin 
orden  van  llegando  las  respuestas.  ¿Dices  que- 
tu  prometido  es  aquél? 

MARGARITA. 

Sí  señor. 

WALTER. 
(k  Conrado  que  permanece  en  la  primera  puerta  de  la  derecha^ 

¿Suiza  por  patria? 
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No:  España. 


¿Castellano? 


Aragonés. 


¿Tu  nombre? 


Conrado. 


CONRADO. 


WALTER. 


CONRADO. 


WALTER. 


CONRADO. 


WALTER. 


¿Conrado?...  ¡Ah,  Conrado!...  Sí;  ¿por  qué 

no?  (Pequeña  pausa.  Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente 

de  izquierda  fc  derecha:  Jacobo,  Nicolás,  Walter,  Margarita,  Con- 
rado. Nicolás  observa  con  curiosidad  á  Jacobo,  que  se  muestra  un 

tanto  inquieto.)  Casi  con  enojo  me  hab!as  y  sin  em- 
bargo me  agrada  tu  voz.  Hay  en  ella  no  sé  qué, 
que  me  complace  y  me  regocija.  El  espíritu  de 
gracia  debe  estar  contigo.  Sigue:  di  más:  ya 
te  oigo. 

JACOBO. 
Dios  os  guarde.  (Haciendo  un  movimiento  para  salir.) 

WALTER. 

Espera:  te  necesito:  mi  cabeza  va  cada  vez 
peor;  pero  no  me  interrumpas.  Ven,  Conrado, 
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quiero  ver  tu  rostro,  y  en  esta  sala  ya  no  hay 
luz.  Acerquémonos  á  esa  ventana  y  aprove- 
chemos la  última  claridad  del    crepúsculo. 


(Le  lleva  á  la  ventana.) 


NICOLÁS. 


(Aparte  y  observando  á  Jacobo  y  &  su   libro.)  Yo  COnOZCO 

otro  Ubro  muy  parecido  á  ese.  De  las  prensas 
lionesas...  ó  algo  así...  ha  salido:  no  hay  más. 
Sabueso  soy  de  herejías,  y  cuando  este  médico 
lo  guarda  y  lo  acaricia,  no  hay  que  decir  si 
merecerá  un  buen  rescoldo.  (Se  acerca  más  á  jacobo: 

éate  se  retira:  le  alcanza,  sin  embargo,  y  hablan  en  voz  baja  sefia- 
lando  el  libro.) 

WALTER. 

El  mismo  noble  reposo  que  hay  en  tu  voz, 
hay  en  tu  mirada,  mancebo.  Pero  aguarda... 
no  hay  duda...  sí...  yo  te  he  visto  otra  vez. 


¿A  mí? 
Ciertamente. 

¿En  dónde? 

Junto  al  lago. 

¿Cuándo? 


CONRADO. 


WALTER. 


CONRADO. 


WALTER. 


CONRADO. 
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WALTER. 

Una  tarde. 

CONRADO. 

No  lo  recuerdo. 

WALTER. 

Yo  M:  escucha,  (viene  con  Conrado  al  primer  término: 

Ibrgañta  te  acerca:  los  tres  forman  un  grupo.  Otro  grupo  Jacobo 
7NÍCOIÍL8.  El  primer  grupo  hacia  la  derecha:  el  segundo  algo  reli- 
ndo pero  hacia  la  izquierda.)  Salía  cnojado  del  Consís- 
torio,  esa  tarde  que  te  digo,  por  no  sé  qué  dis- 
pata teológica:  abrasaba  mi  frente,  mis  labios 
estaban  secos,  irresistibles  impulsos  de  des- 
trucción se  agitaban  en  el  fondo  de  mi  ser.  Lle- 
gué junto  al  lago:  caí  sobre  una  piedra,  que  de 
banco  servía:  en  un  grueso  tronco  apoyé  la  es- 
palda, sobre  su  ruda  corteza  mi  sien  para  con- 
tener sus  latidos,  y  cerré  los  ojos.  ¿Dormí?  creo 
que  no.  ¿Pasó  mucho  tiempo?  no  lo  sé.  ¿Logré 
descansar?  eso  sí:  descansó  mi  cuerpo  y  des- 
cansó mi  espíritu.  Sobre  mi  abrasado  rostro 
sentí  la  fresca  brisa  del  lago,  los  tibios  rayos 
del  sol  poniente,  no  sé  qué  efluvios  dulces, 
consoladores  y  amorosos,  como  los  de  otros 
tiempos  que  ya  pasaron.  Abrí  los  ojos,  y  tú 
estabas  cerca  y  me  mirabas  distraido;  pero  no 
eras  nota  discordante  en  toda  aquella  armonía: 
antes  bien,  en  la  primera  vaguedad  del  desper- 
tar, porque  ahora  creo  que  había  dormido,  me 
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figuré  que  luz  y  calor,  y  brisa  y  efluvios  ema- 
naban de  un  solo  foco,  y  que  ese  foco  de  mis- 
teriosa calma...  eras  tú...  ¡Pero  bravas  cosas 
te  estoy  diciendo,  y  bueno  es  que  Walter  ande 
al  fin  de  sus  años  con  mimos  y  lagoterías! 

CONRADO. 

No  tienes  en  verdad  esa  fama. 

WALTER. 

Ni  tampoco  la  apetezco.  Todo  ello  es,  que  yo 
conozco  y  distingo  al  primer  golpe  de  vista 
los  reprobos  y  los  elegidos,  y  conocí  que  era 
de  los  últimos.  Mancebo,  sé  feliz  (Volviéndose.)  ¿Y 
tú  qué  haces,  Nicolás,  que  no  llevas  mis  no- 
tas a  GalvmO?  (Los  personajes  quedan  de  izquierda  á  dere- 

* 

cha  en  el  orden  siguiente:  Jacobo,  Nicolás,  Walter,  Conrado  y 
Margarita;  los  tres  primeros  hacia  el  segundo  término,  los  dos  úl- 
timos en  el  primero.) 

NICOLÁS. 

Disputaba  con  Jacobo. 


¿Sobre  qué? 


WALTER. 


NICOLÁS. 


Asegurábale  yo,  que  ese  libro  no  es  de  pren- 
sa lícita  y  conocida. 
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WALTER. 

¿Y  él? 

NICOLÁS. 

Lo  negaba. 

WALTER. 

¿Y  acabasteis  la  disputa? 

NICOLÁS. 

No  acabó,  que  antes  se  encrespaba  cuando 
tú  nos  interrumpiste,  y  á  punto  estábamos  de 
ponerle  yo  cien  coronas  de  oro  contra  un  ma- 
ravecU  de  Castilla. 

WALTER. 

¿Y  aceptó  él? 

NICOLÁS. 

No  quiso. 

WALTER. 

Pues  pronto  se  desvanece  la  duda  en  viendo 
ellibro. 

JACOBO. 

¿Dudas?  yo  no  las  tengo. 

NICOLÁS. 

Pero  yo  sí. 
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JACOBO. 

Pues  buen  provecho  te  hagan,  que  con  ellas 
te  dejo. 

(Al  decir  esto  pasa  delante  de  Nicolás  y  quiere  salir.) 

WALTER. 

Mal  corazón  y  buena  descortesía.  (Deteniéndole.) 

JACOBO. 
£1  responde  de  ella.  (Golpeándose  el  pecho.) 

MARGARITA. 
(En  voz  baja  á  Conrado.)  (¡DÍOS  mío!) 

CONRADO. 
(Lo  mismo  á  Margarita.)  (Silencio.) 


WALTER. 

Dame  ese  nido   de  víboras.   (Extendiendo  el  brazo. 
Conrado  deja  á  Margarita  y  va  á  colocarse  al  lado  de  Jacobo.) 

JACOBO. 

Lo  mío  es  mío,  y  nadie  pone  en  ello  mano 

sin  que  yo  se  la  taladre  con  este  hierro.  (Golpean- 
do el  puñal.) 

WALTER. 

Nadie  que  no  tenga  derecho,  pero  ese  lo 
tiene. 
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NICOLÁS. 

Y  por  tenerlo*  ••  (intenta  coger  el  libro:  Jacobo  retrocede 
hada  la  derecha  y  queda  junto  á  Walter:  con  una  mano,  como  para 
huir  de  NicoUis,  retira  el  libro  que  de  este  modo  queda  al  alcance 
de  Walter;  con  la  otra  coge  el  puñal  y  hace  frente  á  Lafontaine.) 

JACOBO. 

¡Ni  tú,  ni  el  mismo  Calvino! 

WALTER. 

¡Pues  en  su  nombre  te  lo  arranco!  (Le  quita  ei 

fibra.) 

JACOBO. 

¡Miserable!  (Puñal  en  mano  se  arroja  sobre  Walter.  Con> 

ndo  le  contiene:  después  los  dos  vienen  al  primer  término  y  con 
Margarita  forman  un  grupo.  Los  gritos  que  siguen  casi  simultá- 
neos.) 

CONRADO. 


¡Jacobo! 


íNo! 


MARGARITA. 


JACOBO. 

{Walter!  (Queriendo  ir  hacia  él.) 

WALTER. 
{k  Nicol&s,  que  se  dirige  k  él,  dándole  el  libro.)  Toma  y 

■ 

mura»  (NícoI&b  mirando  el  libro  junto  á  la  ventana;  delante  y  co- 
mo deHendiéiidcle,  Walter;  más  allá,  formando  un  grupo,  Jacobo, 
Conrado  y  MargariU.) 
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MARGARITA. 


(Aparte.)  (¡DÍOS  mío!) 


CONRADO 


(Aparte  á  jacobo.)  (Calma...  Calma,  Jacobo.) 


JACOBO. 


¡Déjame,  déjame,  Conrado!...  ¡Yo  basto  pa- 
ra los  dos!...  ¡Ese  libro  es  mío!...  ¡es  mío! 

WALTER. 

(Á  Nicolás.)  ¿Qué  es  ello?  ¿árabe  ó  turco? 

NICOLÁS. 

Espera...  ¡por  Cristo!...  ¡No!...  ¡me  engaña 
el  deseo! 


WALTER. 


¿Qué  ves? 


NICOLÁS. 


Deten  á  ese  hombre. 


JACOBO. 

(Recobrando  su  serenidad.)  No  huía. 


WALTER. 


¿Qué  libro  es  ese?  (i  Nicolás.) 
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JACOBO. 

El  de  Servet.  Yo  te  lo  digo  antes  que  él  te 
lo  diga. 

WALTER. 

No  es  cierto. 

NICOLÁS. 

Lo  es. 

WALTER. 
(Poniéndole  la  mano  en  el  hombro.)  | Ah!. ••  £n  notnhre 

del  Consistorio  eres  mío. 

JACOBO. 

No  es  maravilla,  que  há  tiempo  di  mi  alma 
al  diablo. 

CONRADO. 

¡Walter,  él  te  salvó! 

WALTER. 

De  salvarle  trato. 

MARGARITA. 

¡Te  dio  la  vida! 

WALTER. 

¡La  del  cuerpo,  y  la  del  alma  voy  á  ¡procu- 
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rarlel  (Volviéndose  á  Nicolás.)  Avisa  á  CalvinO:  V 

ve  con  gente:  yo  entre  tanto  de  él  respond 
bien  pronto  ha  de  ver  la  cristiandad  regocijs 
cómo  Ginebra  reprime  herejías,  consume 
probos,  y  aplica  la  ley  inflexible  del  Dioí 
las  justicias  á  los  impíos  que  hicieron  reb< 
la  copa  de  sus  misericordias! 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO    SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  anterior, 

ESCENA    PRIMERA. 

Margarita  y   Conrado. 
MARGARITA. 

¿No  quieres  que  hable  á  Walter?  ¿que  le  pi- 
da, que  le  niegue  por  Jacobo? 

CONRADO . 

No. 

MARGARITA. 

Tú  has  de  ver  cómo  es  preciso. 

CONRADO . 

Y  si  el  caso  llega,  tú  has  de  ver  cómo  es 

inútil.  (Pausa.) 

MARGARITA. 

¿Qué  tienes,  Conrado?  No  me  miras:  tu  voz 
es  áspera:  hay  sombras  en  tu  frente  y  relám- 
pagos en  tus  ojos,  signos  ciertos  de  que  en  tu 
alma  ruge  la  tempestad. 

TOMO  II  17 
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CONRADO. 

¿Qué  tengo?  ¿y  tú  me  lo  preguntas?  ¡Ahí 
garita,  recuerda  nuestra  infancia  y  mira  1 
tro  presente.  ¡Entonces  todo  nos  acer< 
hasta  la  muerte:  hoy  todo  nos  separa,  ha¡ 
deber!  Mueren  mis  padres  asesinados  ei 
primeras  luchas  religiosas  de  Alemania,  s 
dice  Berta,  y  ella  por  caridad  y  amor  m( 
coge.  ¿No  es  esto  empezar  la  vida  por  mí 
bien  triste?  Pues  no  tanto,  porque  viu( 
madre,  sin  amigos  y  en  tierra  extraña,  ] 
bre  y  sola  mi  nodriza,  bien  pronto  la  ce 
desgracia  la  unió  bajo  el  mismo  techo, 
miseria  y  la  muerte,  con  ser  ángeles  de  i 
bra,  estrecharon  en  dulcísimo  abrazo  á  lo 
niños.  ¡Y  cómo  nos  queríamos,  aun  ant( 
saber  lo  que  era  cariño!  y  cómo  te  amé,  cu 
supe  lo  que  era  amar! 

MARGARITA. 

¡Conrado! 

CONRADO . 

¡Hoy,  Jacobo  en  peligro,  en  peligro  Se 
cómo  pensar  en  bodas,  ni  en  amores!., 
que  yo  te  decía:  hoy  hasta  el  deber,  has 
amistad  nos  separa!  ¡Por  qué  habremos  * 
do  á  Ginebra! 
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MARGARITA. 


Éramos  pobres:  mi  madre  tenía  que  recoger 
la  herencia  de  su  hermano...  ¡ya  ves  I 


CONRADO. 


S,  ya  veo  que  hubo  razón:  pero  así  es  la 
vida,  lo  que  parece  más  razonable  cs  no  pocas 
veces  suprema  insensatez.  ¡Cuantío  po /iremos 
huir  de  esta  casa? 


MARGARITA. 

¡Ingrato!  ; llorando  la  abandonaré  yo!  ¡Aquí 
murió  mi  madre  I  ¡aquí  n:e  aiiiaste! 

CON':  a:^o. 

¡Ah!  sí.  ¿Lo  recuerdas.  Mr^rcrarita?  Era  una 
noche:  tu  madre  y  Utrta  trabajaban  allí,  junto 
á  tosca  mesa  en  que  ahuma! .a  más  que  lucía 
mezquina  lámpara.  ; Pobres  ancianas!  así  las 
vi  al  entrar,  porque  yo  no  es:aba. 

margarita. 
Es  verdad. 

CONRADO. 

Tú  habías  abierto  aquella  ventan?.:  en  pié, 
detrás  de  sus  cristales,  esperabas  á  que  yo  \-i- 
niese;  y  un  rayo  de  luna  formaba  píate  a -lo 
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nimbo  alrededor  de  tus  rubios  cabellos,  Mar- 
garita. Al  fin  llegué,  y  te  vi  desde  la  calle,  y 
me  detuve,  y  nos  miramos.  ¡Qué  extraño,  Mar- 
garita! ¡qué  extraño!  Vivir  juntos  diez  y  odüo 
años:  primero,  niños;  luego,  yo  mozo,  tú  án- 
gel; al  fin,  hombre  yo,  tú  ángel  siempre.  Mez- 
clar risas  y  lágrimas,  placeres  y  penas:  tener- 
te mil  veces  en  mis  brazos:  quererte  con  toda 
el  alma,  y  no  haberte  dicho  nunca,  « ¡te  amo^ 
Margarita!»  Y  tú  tampoco.  ,< 

MARGARITA. 

:   V 

Tampoco  yo,  Conrado. 

CONRADO. 

Y  aquella  noche,  sin  estar  juntos,  tú  en  la 
ventana,  yo  en  la  calle,  al  mirarte,  decir  «¡qué 
hermosa  es.  Dios  mío! »  Y  pensar  de  repente, 
«( ¡pero  si  yo  amo  á  Margarita! » 

MARGARITA. 

Y  abrir  yo  los  cristales  y  gritarte « ¡Con-  ■ 

rado!» 

i- 

CONRADO. 

Sí,  pero  aquel  grito  era  decirme  «¡te  amoU 


MARGARITA. 


Eso  era. 


La  muerte  en  Ic^.  h¿:>:s 


CONRADO  . 


tr    r 


.  •  I 


:  Atí  es«  que  jo  te  concesec  *\y:  z: 
JiBzgaxita!» 

■  Y  yo  te  comprendí:  ;c:nio  no? 

CONF-\r '  . 

•  No,  sí  las  palabras  son  inúdles  cuar.i:  las 
almas  se  comprenden.  ;AhI  ;Dios  n::?.  cor.:: 
sobi!  ¡No  era  subir,  era  remon^irn-.é  á  iir. 
délo! 

SURGARTTA. 

¡Y  cómo  te  esperaba  \-o! 

CONRADO. 

¿Te  acuerdas?  Entré,  }-  sin  decimos  nada. 
nos  cogimos  de  las  manos,  y  nos  acercamos  li 
.  Jas  pobres  ancianas:  te  arrodillaste  tú  llorando 
y  ocultaste  el  rostro  en  el  seno  de  tu  madiv.  y 
yo  dije:  tnos  amamos:  has  de  ser  mi  esposa: 
nie  muero  sin  ella.» 

MARGARITA. 

Y  3ro  no  puedo  vi\ir  sin  él,  repetí  yo,  como 
sí  itii  voz  fuese  un  eco  de  la  tuya. 

CONRADO. 

Y  lo  era. 
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Sí. 


MARGARITA. 


CONRADO. 


Y  las  pobres  mujeres...  ¿te  acuerdas?...  ¡pri- 
mero, qué  sorpresa;  después,  qué  alegría;  al 
fin,  qué  crueldad!  «Bien,  será  tuya,  dijo  tu 
madre;  pero  hasta  entonces...  ya  ves,  hijo 
mío...  no  podéis  vivir  juntos. »  De  manera  que 
nos  separaron,  y  fui  me  con  Jacobo.  ¡Nuestro 
primer  grito  de  amor  fué  nuestra  primera  se- 
paración! 

MARGARITA. 

Es  verdad. 

CONRADO. 

Pero  en  fin  ¡iba  á  ser  tan  corta!  ¡Ya  las  lám- 
paras del  desposario  eran  estrellas  en  el  cielo 
de  mi  esperanza...  cuando  murió  tu  madre! 

MARGARITA. 


Pobre  madre  mía! 


CONRADO. 


[Trocáronse  las  bodas  en  funerales! 


MARGARITA. 


¡Ah,  Conrado,  en  aquellos   días  de  llanto 
pensé  á  veces  que  os  había  perdido  á  los  dos! 
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CONRADO. 


Pasa  un  año:  clarean  los  enlutados  ropajes; 
^^ven  fugitivas  sonrisas  á  tus  labios...  ¡A 
mí  para  siempre!  ¿quién  podrá  separarnos? 
Í-Ah,  la  fatalidad  terca  y  traidora!  Tengo  que  ir 
á  Zurich  para  recoger  los  dispersos  restos  de 
tu  herencia.  ¡Separados  de  nuevo! 

MARGARITA. 

¡Ohl  jesta  vez  por  breves  díasl 

CONRADO. 

Eso  creía  yo;  pero  ¿cómo  pensar  en  dichas 
ni  en  venturas  mientras  peligre  la  vida  de  Ja- 
cobo? 

MARGARITA. 

¿Temes  acaso?..* 

CONRADO. 

|Sí:  todo  lo  temo  del  fviror  de  esos  calvinis, 
tas!  ¡Ay  del  noble    aragonés,  si  cae  en  podej. 
de  Calvino!  ¡ay  de  Jacobo,  que  ya  cayó!  ¡ay  jj 
tí,  si  supieran  que  en  tu  casa  esta  el  blasfe^^^^ 
el  hereje,  el  demoniaco,    el  hombre  del  car, ' 
cerberol  Margarita.    Margarita,  para  m,    T^ 
como  tú,  los  calabozos  del  Consistorio,  ^^^^^J: 
y  fríos,  son  la  muerte;  la  muerte  son  lo^  ^""^S 
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fios  del  tormento;  y  ¿quién  sabe?  Estos  herejes - 
son  feroces:  por  causas  fútiles  han  sacrificado 
ilustres  patricios...  ¡Y  pensar  que  es  por  mí!*., 
¡por  mí!...  jque  yo  le  traje!...  ¡que  yo  traje  á 
Servet!... 

MARGARITA. 

¡Calla!...  ¡calla!... 

CONRADO. 

¡No! 

MARGARITA. 
¡Servet!...  (Señalando  hádala  derecha.) 

CONRADO. 
Servet...  (Mirando  hacia  el  mismo  lado.) 

ESCENA  II. 


Margarita,  Conrado,  Servet:  este  último  por  la  derecha, 


primer  término. 


SERVET. 
(Deteniéndose  un  momento.)    ¡Ah,     la    jUVCntud,    el 

amor!  Sentimiento  divino  sería  el  amor,  si  no 
existiese  el  amor  divino.  Cuando  un  rayo  de  sol 
desciende  de  allá  arriba,  y  viene  á  iluminar  el 
perfumado  cáliz  de  flor  entreabierta,  ¿no  es 
verdad,   Margarita;  no  es  verdad,  Conrado, 
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qoecausa  enojo  La  torpe  y  oscura  nube,  que  en 
loB  aires  se  interpone  y  trueca  la  claridad  de 
los  délos  en  sombra  3-  tñsteza?  Vuestro  amor. 
es  el  cáliz:  la  dicha,  su  radiante  luz:  este  pros- 
cripto, la  n^ra  nube.  Pero  no  os  enojéis  con- 
migo: viento  de  tempestad  me  trajo,  \-iento 
de  tempestad  me  llevará  muy  pronto. 

MARGARI  r  A. 

¡Causamos  enojos  tu  presencia!...  ¡Servetl 

CONR.\DO. 

Mal  nos  juzgas,  si  tales  cosas  piensas.  Im- 
porta, sí,  que  huyas  de  Ginebra,  pero  no  por 
nosotros:  por  tí. 

SERVE  r. 

No  es  posible. 

COXRAUC». 

Lo  es»  Tengo  ya  barca,  fuerte,  ligera  y  se- 
gura: hombre  tengo  también:  ahí  en  frente  te 
esperarán  cuando  la  noche  llegue,  y  con  Dios 
por  guía  y  tu  noble  aliento,  ver  puedes  el  nue- 
vo sol  desde  la  otra  orilla  del  lago. 

SERVET. 

.  Te  repito  que  es  imposible. 


i 
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CONRADO. 


¿Pero  por  qué? 


MARGARITA. 


¿Por  qué  razón? 


SERVET. 


Porque  no  he  de  salir  de  Ginebra. 


CONRADO. 


¡Pero  aquí  te  espera  la  muerte! 


SERVET. 


Es  posible,  no  es  segura. 


MARGARITA. 


¿Tienes  alguna  esperanza? 


SERVET. 


La  de  vencer  á  Calvino. 


CONRADO. 


¡Ah,  siempre  esa  idea! 


SERVET. 


En  disputa  teológica  tendría  que  probarme 
que  soy  hereje,  y  no  es  fácil  probar  lo  que  no 
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es.  (Animándose  por  grados.)  jAllí  tendría  que  Conven- 
cerme Calvino  de  todas  las  cosas  horribles  y 
execrables  de  que  me  acusa!  ¡Qué!  ¡si  no  sa- 
béis lo  que  ese  impío  dice  de  mí! 

CONRADO. 

Eso  te  da  medida  de  su  odio. 

SEtiVET. 

Eso  sí:  su  odio.  ¡Pues  no  supone  que  yo  nie- 
go la  inmortalidad  del  alma!  ¡cuando  no  hay 
crimen  mayor  que  éste,  porque  para  todos  los 
demás  hay  esperanza  y  para  un  tal  crimen  no 
puede  haberla!  (Exaltándose  por  grados.)  Quien  tal 
cree,  ni  cree  que  hay  Dios,  ni  justicia,  ni  re- 
surrección, ni  Jesucristo,  ni  santas  Escrituras, 
ni  nada;  sino  que  todo  es  tinieblas  y  muerte. 
Así  con  estas  mismas  palabras  lo  diré  yo,  y 
quedará  escrito,  y  se  oirá  en  los  siglos  venide- 
ros. Si  yo  hubiese  pensado  ó  impreso  tales 
abominaciones,  inficionando  con  pestilencia 
semejante  los  aires  y  las  almas,  yo  mismo  me 
condenaría,  antes  de  que  me  condenase  Cal- 
vino.  ¡Ah!  que  yo  me  vea  ante  él,  y  ya  me  oi- 
réis decirle:  «¡Mientes,  mientes,  mientes  sin 
pudor,  embrollón  infame,  Simón  el  Mago,  en- 
demoniado furioso!...»  No;  no  es  posible  que 
yo  no  convenciera  á  los  demás,  ya  que  á  él  por 
hereje  y  empedernido  no  pudiese. 
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MARGARITA. 


(Dejándose  llevar  por  la  exaltación  de  Servet.)  ¡Le  OyCSy 

Conrado!  Su  alma  es  fuerte,  su  fé  profunda: 
¿quién  sabe? 


CONRADO. 


¡Esas  ideas,  ese  furor  por  la  controversia  le 
perderán!  ¡El  fuego  de  su  fé  le  abrasa! 


SERVET. 


¡Eso  sí:  el  fuego  de  mi  fé! 


CONRADO. 


¡No  comprende  que  está  solo! 


SERVET. 


Eso  no:  Miguel  Servet  no  está  solo,  ¡porque 
I  Dios  está  con  él! 


CONRADO. 


Vives  en  otro  mundo! 


SERVET. 


Mejor  que  éste. 


CONRADO. 

Pero  en  éste  vive  Calvino  y  por  eso  no  le 
iconoces. 
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SERVET. 

Porque  le  conozco  estoy  dispuesto  á  todo. 

CONRADO. 

Perecerás  en  la  lucha, 

SERVET. 

Seré  inmortal  en  el  martirio. 

CONRADO. 
¡La  pierdes  al  perderte!  (Señalando  á  Margarita. 

SERVET. 

¿Perder  á  Margarita?  ¡no!  Saldré  esta  noche 
como  deseas. 

CONRADO. 
¡Ah!  (Con  alegría.) 

SERVET. 

Pero  no  para  alejarme  de  Ginebra,  sino  para 
entregarme  á  Calvino. 

CONRADO. 

¡Tú!... 

MARGARITA. 

¿Pero  qué  dice? 
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SERVET. 


¿Qué  os  admira?  El  pobre  Jacobo  está  en 
poder  del  Consistorio  por  culpa  mía,  y  qs  pre- 
ciso que  yo  le  salve. 


•CONRADO. 


Salvarle  sí,  ¿pero  de  qué  manera? 


SERVET. 


Ofreciendo  á  Walter  que  yo  mismo  me  en- 
tregaré á  su  amo  y  señor  si  dan  libertad  á  mi 
pobre  discípulo. 


CONRADO. 


;Pero  tú  has  hecho?... 


SERVET. 


Lo  que  digo. 


¿Cómo? 


CONRADO. 


SERVET. 


Escribiendo  á  Walter. 


MARGARITA. 


¡Ah!...  ¿y  Berta? 


La  muerte  en  los  labios         271 


SERVET. 


Fué  á  buscar  un  hombre,  que  entregase  mi 
carta. 


MARGARITA. 


¿Te  convences  de  que  es  preciso  que  yo  le 

hable?  (Á  Conrado.) 

CONRADO. 

No  me  convenzo;  pero  cedo  á  la  fatalidad 
que  á  todos  nos  arrastra  no  sé  á  dónde. 

SERVET. 

¿También  tenéis  un  proyecto? 

CONRADO. 

Que  hará  inútil  el  tuyo,  ó  es  Walter  el  más 
infame  de  los  seres. 

MARGARITA. 
Pues  ve  pronto.  (Á  Conrado.) 

CONRADO. 

Yo  no  sé  resistir  á  tus  súplicas,  Margarita. 
Iré,  aunque  algo  me  dice  aquí  ^Golpeándose  ei  pe cho.) 
que  mal  consejo  me  das. 

MARGARITA. 

Conrado... 
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CONRADO . 
No  temas;  allá  voy.  (Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo; 

luego  vuelve.)  Pero  SÍ  nada  consigo,  te  prevengo, 
Servet,  que  en  cuanto  cierre  la  noche  te  ato 
como  á  un  demente  que  eres,  te  meto  en  la 
barca  que  dispuse,  empuño  los  remos,  y  entre 
el  barquero  y  yo  nos  llevamos  por  ese  tran- 
quilo lago,  como  á  cualquier  pobre  diablo,  al 
más  sublime,  pero  al  más  desatentado  ñlósofo 
de  la  cristiandad;  al  más  noble,  pero  al  más 

testarudo  aragonés.  (Se  dirige  resueltamente  al  fondo.) 

Adiós. 

SERVET. 

jPobre  Conrado;  qué  bueno,  pero  qué  niño! 

ESCENA  III. 

Margarita,  Conrado,  Servet,  Berta  por  el  fondo. 

BERTA. 
(Deteniendo  á  Conrado  en  la  puerta.)    ¿A  dónde   VaS, 

hijo  mío? 

CONRADO. 


A  donde  Margarita  quiere  que  vaya:  á,  ver 
á  Walter. 
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s 
BERTA. 

¡Tú!  ¿á  ver  á  ese  hombre?  No;  pues  no  has 
de  ir. 

CONRADO. 

\Áhy  mi  buena  Berta!...  ¡déjame! 

BERTA. 

No. 

MARGARITA. 

(AcercándoM  k  loe  dos.)  £s  precíso,  madre. 

CONRADO. 

Presto  vuelvo,  no  temas;  al  fin  y  al  cabo 
Walter  no  es  basilisco  que  mate  con  la  vista. 

BERTA. 

¡Lo  es!  ¡No  vayas!  i  Yo  te  lo  ruego,  hijo  mío! 

CONRADO. 

Perdona,  ¡Berta!...  ¿No  ves  que  Margarita 

lo  desea?  (Desprendiéndose  de  su  nodriza.) 

BERTA. 

¡Hijo!... 

MARGARITA. 

(Cobteniendo  k  Berta.)  ¡Por  Dios,  Berta! 
TOMO  n  18 
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CONRADO. 
(Conrado  desde  fuera  ya. )   ¡  AdiÓS ! 

ESCENA  IV. 

Margarita,  Berta,  Servbt. 

BERTA. 
(Queriendo  seguir  á  Conrado;  Margarita  la  contiene.)  jOon-* 

rado!...  ¡hijo  mío!...  ¡ah,  no  me  oye!  ¡Así  van 
los  que  van  al  abismo  de  su  perdición!...  ¡In- 
sensato!... ¡insensato!  (Berta  y  Margarita  vienen  al  pri- 
mer término.) 

MARGARITA. 

¿Pero  qué  daño  puede  resultar  á  Conrado 
de  ver  á  Walter? 

BERTA. 

De  ver  á  Walter,  ninguno:  de  que  Walter  le 
vea,  mayor  daño  del  que  tú  imaginas. 

MARGARITA. 
(Con  extrañeza.)  ¿Por  qué? 

BERTA. 


¿Por  qué?  No  preguntes  la  razón  de  las  cosas; 
son  porque  son. 
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SERVET. 

^Llevaste  mi  carta?  (á  Berta.) 

BERTA. 

]Yo!,..  no.  Pero  busqué  quien  la  llevase. 

SERVET. 

^De  suerte  que  ya  estará?... 

BERTA. 

En  su  poder. 

SERVET. 

Así  sea, 

BERTA. 

Así  será,  si  ha  de  ser  causa  de  desdichas, 
-que  entre  Walter  y  el  mal  hay  atracción  irre- 
sistible. (Se  sientan  todos:  junto  á  la  mesa  Margarita  y  Berta 
He  ocupan  en  sus  labores.  En  el  sillón  del  lado  opuesto  Servet. ) 

SERVET. 

Mucho  le  odias  y  sentimiento  poco  cristiano 
«s  ese. 

BERTA. 

Menos  cristiano  es  él. 
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MARGARITA. 


Le  conoció  en  otro  tiempo,  presenció  su» 
hazañas,  y  sólo  el  nombre  de  Walter  horrori— 
za  á  mi  pobre  Berta. 


SERVET, 


¿Le  conociste?  (i  Berta.) 


Sí. 


¿En  dónde? 


En  Alemania. 


BERTA. 


SERVET. 


BERTA. 


SERVET. 


¿En  qué  ciudad  de  Alemania? 


BERTA. 


En  Witemberg. 


SERVET. 


¿Era  ya  reformista? 


BERTA. 


Y  verdugo  de  católicos.  Más  de  una  vez  la 
sangre  de  nuestros  hermanos  saltó  á  su  frente^ 
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y  el  humo  del  incendio  tiznó  su  rostro,  y  del 
rasgado  paño  del  altar  hizo  dogales.  Fué  en 
los  campos  soldado  de  la  herejía;  cabeza  de 
motín  en  las  ciudades;  asaltó  iglesias  como  lo- 
bo carnicero  desamparado  aprisco,  y  blandió 
su  brazo,  enorme  martillo  de  herrero  contra 
las  sagradas  imágenes,  agudo  puñal  de  Italia 
contra  mujeres  y  niños. 

MARGARITA.. 

¡Jesús,  Berta!  no  es  posible;  en  esa  pintura 
hay  exageración.  Perversa  en  su  índole,  pero 
en  todo  hay  límites,  hasta  en  el  mal. 

BERTA. 

Pues  eso  decían. 

SERVET. 

Sin  duda  sus  enemigos. 

BERTA. 

Que  para  el  caso  lo  eran  todos,  porque  to- 
dos repetían  el  mismo  son. 

MARGARITA. 

No,  Berta:  Satán  existe,  pero  en  sus  infer- 
nales antros. 


/• 
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BERTA. 


Y  á  veces  también  bajo  forma  humana;  esto 
se  sabe,  y  el  que  lo  niegue  poco  aprendió  de 
magias  y  de  hechicerías. 


MARGARITA. 


Dios  nos  libre! 


SERVET. 


En  suma,  tú  solo  conoces  las  maldades  de 
Walter  por  cuentos  de  viejas  y  por  inquinas 
de  católicos.  Yo  le  conozco  más  y  mejor,  ¡que 
por  experiencia  hablo!  y  con  todo  no  le  creo 
tan  malo. 

BERTA. 

(Exaltándose.)  Por  experiencia  hablo  yo  tam— 
bien. 

SERVET. 
¿Tú?  (Mirándola  fijamente;  Margarita  suspende  su  labor.) 

BERTA. 

Sí. 

SERVET. 

¿Tú  le  has  visto  asaltar  templos? 

BERTA. 

¡Pues  no!  Y  profanar  altares. 
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SERVET. 

¿Tú  le  has  visto  matar? 

BERTA. 

(Exaltándose más.)  j^Iatar  mujeres!...  ¡y  niños!... 
No,  eso  no:  matar  niños  no  le  he  visto;  pero  es 
muy  capaz. 

MARGARITA. 

Cuenta,  madre;  cuéntanos  la  historia  de 
Walter.  No  sé  por  qué,  pero  quiero  saber 
quién  es  Walter, 

BERTA. 

¿Quién  es?  Ya  lo  sabes  por  desgracia,  y  si 
no,  pregúntaselo  al  desdichado  Jacobo. 

MARGARITA. 

Pues  bien,  si  sé  quién  es,  quiero  saber 
quién  fué. 

BERTA. 

Un  ciudadano  de  Witemberg;  esposo  de  la 
mujer  más  buena  y  más  hermosa  de  la  Sajonia, 
y  padre  de  un  ángel,  que  por  no  tener  alas,  no 
pudo  volar  al  cielo. 

SERVET. 

¿Le  amaba  Walter? 
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¿Á  quién? 
¿Á  su  hijo? 


BERTA, 


SERVET. 


BERTA, 


No:  él  jamás  amó;  le  miraba,  sí,  horas  en- 
teras, sin  fruncir  el  entrecejo,  ni  apretar  los 
dientes,  que  esto  era  en  él  el  límite  supremo 
de  la  ternura,  pero  nada  más. 


SERVET. 


¿Ni  un  beso  siquiera? 


BERTA. 


¿Un  beso?  tampoco:  nunca.,.  Sí,  una  vez;  yo 
creo  que  entre  sueños,  por  distraído,  más  que 
por  amante. 


MARGARITA. 


Vamos,  Berta,  eso  ya  no  es  justicia. 


BERTA. 

Te  diré  cómo  fué.  (Pausa,  Margarita  y  Servet  escu- 
chan con  interés  marcado.)  Kra  la  caida  de  la  tarde. 
Walter  salió  al  jardín  y  dejóse  caer  en  un  ban- 
co de  piedra:  el  niño  jugaba  entre  las  flores:  le 
vio  su  padre  y  le  llamó,  y  hacia  él  fuese  el  pe- 
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queñuelo.  Púsole  al  ñn  sobre  sus  rodillas,  le 
Hiiró  largo  rato  y  cerró  los  ojos.  No  sé  cuánto 
tiempo  pudo  pasar;  ello  es  que  el  niñq  perma- 
neció inmóvil.  Despertó  Walter,  le  contem- 
pló con  afán,  le  apretó  entre  sus  brazos,  y  en- 
tonces... entonces  fué  cuando  le  dio  un  beso. 
Aquel  grupo,  iluminado  por  el  sol  poniente, 
parecióme  c[ue  era  Satanás  y  un  ángel  besán- 
dose en  im  rayo  de  luz. 

SERVET. 

Todo  lo  que  quieras,  pero  le  besó. 

BERTA. 

Fué  maldad,  no  amor;  y  la  prueba  es  que  el 
niño,  que  al  principio  reía,  al  ñn  se  echó  á 
llorar,  y  yo  tuve  que  ir  á  quitárselo  á  su  padre. 

SERVET. 

¡Tú!  (Con  extrafieza.) 

MARGARITA. 
|TÚi  (ídem.) 

BERTA. 

Yo...  que  casualmente  estaba  allí:  éramos 
muy  amigas  la  nodriza  del  niño  y  yo...  ¿Qué 
hay  en  esto  que  os  extrañe?  (Turbada.) 
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SERVET. 

Bien  mirado,  nada.  Pero  decias  que  habíasle 
visto  asaltar  templos,  romper  imágenes  y  ma- 
tar mujeres,  y  nos  encontramos  conque  hasta 
ahora  sólo  le  has  visto  dar  un  beso  á  un  niño» 

BERTA. 

Y  también...  ¡lo  otro! 

MARGARITA. 
(Con  cierta  impaciencia.)  PueS  dí ,  aCaba:  ¿CÓmO  fué? 

¿cuándo?  ¿por  qué? 

SERVET, 

Si  en  ello  no  hay  misterio... 

BERTA. 

¿Misterio?...  ¡No!  ¡No  creáis!...  El  hecho  fué 
público... 

SERVET. 


Pues  dinos  lo  que  sepas. 


BERTA. 


(Fingiendo  indiferencia.)  PueS  lo  diré:   SÍ,    lo   diré» 

Fué  el  caso  que  la  pobre  mujer  de  Walter  era 
catóHca,  y  católica  la  nodriza  del  niño...  aque- 
lla amiga  mía. 
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SERVET. 

¿Pero  Walter?... 

BERTA. 

¡Lo  ignoraba!...   ¡ya  lo  creo  que  lo  igno- 
raba! 

SERVET. 

¿Y  bien?... 

BERTA. 

Pues  llegó  un  domingo:  Walter  había  ido 
de  expedición:  luego  se  supo  cuál  era.  Conque 
no  le  esperábamos:  mal  hace  quien  no  cuenta 
con  él.  Las  luces  de  la  mañana  blanqueaban  el 
horizonte,  cuando  la  pobre  Dorotea,  y  el  niño, 
y  yo...  y  además,  por  supuesto,  la  nodriza... 
nos  deslizamos  por  las  oscuras  y  revueltas  ca- 
llejas hasta  llegar  á  casa  de  don  Gonzalo,  un 
buen  hidalgo  español,  que  tenía  capilla  secre- 
ta, y  sacerdote  católico,  y  licencia  de  Roma. 
Entramos  y  empezó  al  punto  el  santo  sacrifi- 
cio de  la  misa,  que  sacrificio  fué  al  cabo.  ¡Dios 
mío,  veinte  años  han  pasado  y  aún  me  parece 
que  veo  aquella  escena,  tan  de  paz  al  princi- 
pio, tan  horrible  al  fin! 

(Se  levanta  agitada;  Margarita  y  Servet  se  levantan  al  mismo 
tiempo  y  se  acercan  &  ella  con  afán  é  interés.} 


284 


J,  Echegaray 


Sigue. 


¿Y  qué  más? 


MARGARITA. 


SERVET. 


BERTA. 


(Como  evocando  recuerdos.)  Dorotca  de  Todillas;  de 

rodillas  yo  y  empeñada  en  que  el  niño  doblase 
las  suyas:  ¡pobre  pequeñuelo!  me  miraba,  son- 
reía y  vuelta  á  levantarse.  D.  Gonzalo  junto 
al  altar,  á  su  alrededor  la  servidumbre,  algu- 
nas velas  encendidas,  mucha  sombra  por  los 
muros,  por  una  claraboya  del  techo  im  rayo  del 
alba,  el  sacerdote,  sus  cabellos  blancos,  una 
campanilla  que  á  intervalos  suena  débilmente, 
ima  pequeña  nube  de  incienso  que  parece  que 
sube  por  el  rayo  de  luz!...  ¡qué  dulzura,  qué 
calma,  qué  inefable  misterio!...  (Pequeña  pausa.) 


¿Y  después? 


¿Y  luego? 


MARGARITA. 


SERVET. 


BERTA. 


¡De  repente  un  grito  de  dolor  allá  fuera! 
¡otro  grito  allí  mismo  junto  á  mí!  ¡luteranos 
que  entran!  ¡brazos  que  golpean!  ¡un  hombre 
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que  hiere  á  Dorotea  en  la  garganta!  ¡era  Wal- 
ter!...  ¡Hijo  mío!  grité  yo  y  me  abracé  al  ni- 
ño*. •  No,  dejadme...  les  veo  aún...  ¡Dorotea!... 
¡Walterl... 

MARGARITA. 

¿Y  el  niño? 

BERTA. 

|Yo  le  salvé,  yo;  con  él  huí,  con  mi  Con- 
radol... 

MARGARITA. 

¿Qué? 

SKRVET. 

¿Qué  has  dicho? 

MARGARITA. 

¿Se  llamaba?...  ¿dices  que  se  llamaba?... 

SERVET. 

Que  se  llamaba  Conrado,  ¡eso  te  hemos 
oidol 

BERTA, 
(Retrocediendo  hacia  la  derecha.)  Y    bien...   ¿pOr  qué 

no? 

SERVET. 

¡Berta!... 
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MARGARITA. 

Madre,  una  idea  horrible  se  aferra  á  mi 
rebro... 

BERTA. 

¡Quiero  irme  de  aquí!...  ¡estos  recuer 
me  enloquecen! 

SERVET. 

¡Acaba!... 

MARGARITA. 

¡Por  Dios  santo,  dílo  todo!...  ¡todo! 

BERTA. 
(Siempre  retrocediendo.  Margarita  y  Servet  la  siguen.) 

inútil...  no  diré  más...  dejadme...  paso...  ] 
so... 

SERVET. 

¡Hablarás! 

MARGARITA. 

¡Berta!...  ¡Berta!...  ¡has  de  hablar!... 

BERTA. 

¡No!...  ¡no!...  ¡apartaos!... 

WALTER. 

(Desde  fuera.)  Espera,  Lafontaine... 
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BERTA. 

]Su  voz!...  ¡que  no  me  vea!... 

MARGARITA. 

¡Madre  mía!... 

BERTA. 

¡Pues  si  lo  soy,   no  quieras  matarme!... 

ÍSe  desprende  de  ambos  y  huye  por  la  derecha,  primer  término.) 

ESCENA    V. 

Sbrvbt,  Margarita. 
SERVET. 

Esa  mujer  no  lo  dice  todo. 

MARGARITA. 

Pues  ha  de  decirlo. 

SERVET. 
(Dirigiéndose  á  la  derecha.)  Yo  la  obligaré. 

MARGARITA. 
(Yendo  tras  él,  deteniéndole  y  hablando  en  voz  baja.)    ¿Será 

<áerto? 

SERVET. 

¿Qué? 
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MARGARITA, 

Lo  que  yo  estoy  pensando. 

SERVET. 

¿Y  cuál  es  tu  idea? 

MARGARITA. 

La  tuya. 

SERVET. 

¿Tú  crees? 

MARGARITA. 

No:  ¡no  lo  digas!...  Vete...  arranca  de  sus  tW" 
eos  labios  ese  secreto...  Pronto...  ya  vienen.. 

SERVET. 

No  temas;  yo  sabré  la  verdad.  (Saie  por  la 

recha.) 

MARGARITA. 

¡Dios  mío!...  ¡no:  imposible! 

ESCENA  VI. 

Margarita,  Conrado  por  el  fondo. 

MARGARITA. 
¡El!...   ¡él!...  (Retrocediendo  con  espanto.) 
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CONRADO. 

¡Margarita!...  Margarita...  ¿por  qué  huyes 
de  mí? 

MARGARITA. 

¡Huir!...  jhuir  de  tí!...  ¡no,  jamás!...  {Corre& 

su  encuentro.) 

CONRADO. 

Fué  tu  primer  impulso. 

MARGARITA. 

¡No!...  ¡no!...  ¡digo  que  no!  (Distraída  y  contestan. 
do  k  su  propio  pensamiento.) 

CONRADO. 

¿Por  qué  no  me  miras?  ¿por  qué  ocultas  el 
rostro  entre  las  manos? 

MARGARITA. 

¡Creí  que  venía  Walter!...  ¡Pero  no  es  Wal- 
ter!...  ¡Tú  no  eres  Walter!...  ¿Verdad  que  no?... 
¡Di  que  no,  Conrado!... 


CONRADO. 

Sí... 

MARGARITA 

¿Qué?... 

TOMO  II 
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e  sí:  que  ahí  viene-  Cediendo  á  tu  ruego, 
Ln  galantería,  que  es  en  él  raro  prodigio, 
ñóse  en  venir,  pero  al  entrar  se  ha  encon- 
á  Lafontaine,  y  hablando  quedan  mien- 
o  te  a\iso.  ¿Pero  por  qué  me  miras  de  ese 
,  Margarita?  ¡en  tus  dilatadas  pupilas 
h  hay  espanto  que  amor! 


)  (¡Ali,  su  voz,  qué  dulce  suena  para  mil... 
os  la  de  Walter!)  Mírame:  mírame,  Con- 


c  mire?  ¡Sí,  te  miraré  y  me  miraré  en 
¡Ah,  Margarita,  allá  en  su  fondo  veo 

Iroducida  mi  propia  imagen...  pero  muy 
conio  se  ven  los  objetos  cuando  están 
y  lejos  ó  muy  arriba!...  ¡qué  mucho,  si  va 

■icndo  por  el  cielo  de  tu  alma! 

MARGARITA. 

it  tomo  antea.)  (¡Ah,   SU  mirada!...  ¡cuánta 
¡no:  no  es  la  de  Walter!) 

CONRADO. 

é  tienes,  Margarita? 
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MARGARITA. 

¿Qué  sientes  por  ese  hombre...  por  Walter? 

CONRADO. 

Odio. 

MARGARITA. 

¿Profundo? 

CONRADO. 

¡Implacable! 

MARGARITA. 

¿Á  qué  llega? 

CONRADO. 

¡Á    desear    su    muerte!  (Con  voz  temblé  y  mira<U 
«omfaita.) 

MARGARITA. 

(AfHute  con  espanto  y  separándose  de  Conrado.)   ( |  Ally   CO— 

mo  Walter!  ¡así  habla,  así  mira!) 

CONRADO. 

( Siguiéndola.)  ¡Margarita ! . , . 

MARGARITA. 
¡Calla,  insensato!  (Rechazándole.) 

CONRADO. 

¿Por  qué  me  rechazas? 
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MARGARITA. 

¿Sangre  en  tus  manos?...  ¡No!...  ¡Me  das 
horror! 

CONRADO. 

i  Ya    no    me    amas?...  (Con  expresi&n  de  horrible  axi-> 
gustia.) 

MARGARITA. 

¡Ah!  ¡no  amarte!...  (Da  un  grito,  se  precipita  k  ély 
le  abraza  con  trasporte.)   |No  amarte  yol...   ¿Quién  lo 

ha  pensado?...  ¿Quién  lo  ha  dicho?...  ¡Insen- 
sato!... ¡ahora  si  que  eres  insensato!...  ¡Yo  te 
amaría  aunque  fueses  el  más  infame  de  los 
hombres!  ¡aunque  me  odiases!  ¡aunque  fueran 
tus  brazos  mi  dogal!...  ¡Qué  más!  ¡yo  te  ama- 
ría aunque  en  tus  venas  hubiese  sangre  de 
Walter!...  ¿Puedo  amarte  más? 

CONRADO. 

¡Así,  Margarita,  así!... 

WALTER. 


(Desde  dentro.)  ¡Margarita!... 


MARGARITA. 


(Desprendiéndose  de  Conrado.)  ¡£1!...    ¡no!...    ¡  ahora 


no!... 
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CONRADO, 


Espera... 

MARGARITA, 

En  este  momento...  no  sé  lo  que  digo... 
Después...  muy  pronto...   volveré...  ¡Adiós! 

CONRADO. 

Margarita... 

MARGARITA. 

(Ya  en  la  misma  puerta  de  la  derecha.)  jXe  amaré  Siem- 
pre!... ¡siempre,  Conrado!... 

CONRADO. 
¡Ah,  mi  amor!...  (Con  expresión  de  dicha.) 

ESCENA  Vn. 

CoMRADO,  Waltbr,  Lafontainb,  por  el  fondo  los  dos  últimos. 

WALTER. 
(Deteniéndose  un  momento  en  la  puerta. )  ¿Y   Margarita? 

CONRADO. 

Pronto  vendrá.  A  prevenirla  voy.  Perdona 
si  te  dejo. 

WALTER. 

¿Por  qué  tanta  prisa?  Yo  no  la  tengo,  y  no 


I 
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me  desagrada  platicar  contigo.  (Aparte  á  Nicoite.) 
(Parece  mozo  de  valía.) 

NICOLÁS. 

(Aparte  áWaiter.)  (Lo  Será  sin  duda,  pero  no  sé 
en  qué  lo  conoces,  ni  qué  muestras  dio  de 
ello.)  (Aparte.)  (Mal  anda  la  cabeza  de  Walter.) 

WALTER. 
(Aparte  &  Nicolás.)  (EsO  Se  COnOCe  en  todo.)  (Apw 

te.)  (Este  Lafontaine  es  im  pobre  mentecato; 
pero  Calvino  se  empeña  en  hacerle  un  perso- 
naje!) (En  voz  alta  &  Conrado.)  ¿EreS  ginebrinO? 

CONRADO. 

Ya  me  lo  preguntaste  en  otra  ocasión,  y  en 
ella  contesté. 

WALTER. 

Cierto.  ¿Y  tus  padres? 

CONRADO. 

Murieron  cuando  era  muy  niño,  y  de  ellos 
sólo  sé  lo  que  me  ha  referido  mi  nodriza. 

WALTER. 

¿Tienes  parentesco  con  Jacobo? 
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CONRADO. 


No:  somos  amigos;  pero  tan  amigos  que  por 
hennano  le  tengo. 


WALTER. 


Mal  amigo  y  amistad  peligrosa.  Supongo 
que  no  serás  como  ese  infeliz,  todo  un  desa- 
forado hereje  y  un  empedernido  ateo.  No  lo 
seas,  mancebo,  no  lo  seas.  (Con  vivo  interés.) 


CONRADO. 

Ni  soy  hereje,  ni  soy  ateo,  á  Dios  gracias; 
pero  tampoco  eres  tú  mi  confesor,  ni  la  confe- 
sión forma  parte  de  la  doctrina  de  tu  maestro. 

NICOLÁS. 

Sin  ser  confesor  pudiera  ser  juez.  (En  tono  de 

amenaxa.) 

CONRADO. 

¿Y  quién  el  reo?  (Con  fiereza.) 

NICOLÁS. 

Tú,  por  ejemplo. 

CONRADO. 

¡Vive  Dios! 
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WALTER. 

No,  Conrado:  yo  no  soy  tu  juez;  no  le  ha- 
gas caso;  Lafontaine  no  sabe  lo  que  se  dice: 
Calvino  piensa  por  él  de  ordinario,  y  él  per- 
dió la  costumbre  por  inútil. 

NICOLÁS. 

¡Walter,  cuenta  con  los  insultos,  que  no  he 
de  sufrirlos! 

WALTER. 

Ni  Walter  sufre  réplicas  de  nadie,  ni  siquie- 
ra de  tí. 

NICOLÁS. 
Las  sufre  de  ese.  (Señalando  k  Conrado.) 

WALTER. 

¿De  ese?...  Bueno:  pues  será  capricho,  y 
mis  caprichos  hay  que  respetarlos  porque  lle- 
vo consigo  razón  que  los  abona  y  los  mantiene. 

(Golpeando  en  el  puño  de  la  espada.) 

CONRADO. 

Mucho  tarda  Margarita.  Permíteme... 

WALTER. 

Como  te  plazca. 
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CONRADO. 

En  breve  estaremos  aqiú  los  dos. 

WALTER. 

Bueno:  ve  allá,  Conrado.    (Sale  Conrado  por  la  de- 
ndui,  primcf  termino*) 

ESCENA  VIII. 

Waltbe,  Lafontainb. 

WALTER. 
(Se  deja  caer  como  fatigado  en  el  sillón  próximo  á  la  mesa  y 

■e  qoeda  peniativo.  Aparte.)  ( ¡  Conrado ! . . .  ¡ Conrado ! . . . 
¡Su  nombre! •••  ¿Y  qué?  un  sonido  igual  á  otro 
sonido:  no  más.  Sombra  vana  de  algo  que  ya 
no  es.) 

NICOLÁS. 

¿Sabes  lo  que  pienso? 

WALTER. 

Lo  sabré  si  lo  dices,  que  en  adivinarlo  no 
he  de  poner  empeño. 

NICOLÁS. 

Que  no  eres  el  mismo  hombre  que  antes. 
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WALTER. 

Gasta  el  día  sus  horas  de  luz  y  de  calor,  y 
en  negra  y  fría  noche  viene  á  dar  al  fin.  De- 
rrocha el  torrente  sus  aguas  invernales,  y  queda 
seco  y  pedregoso  en  el  estío.  Desmorónanse  las 
montañas  lentamente,  y  al  mar  van  los  escom- 
bros de  sus  cúspides.  ¿Qué  mucho  que  yo  pase» 
y  me  desmorone,  y  me  derrumbe?  Si  eso  no 
más  discurriste,  no  has  de  heredar  á  Calvino 
en  aquella  su  incomparable  sabiduría  para  in- 
terpretar santas  escrituras. 

NICOLÁS. 

Palabras  nunca  te  faltan. 

WALTER. 

Ni  obras  me  faltaron  jamás. 


NICOLÁS. 


Hasta  hoy. 


WALTER. 


Ni  hoy  siquiera. 


NICOLÁS. 


Cierto  será,  pero  no  se  conoce. 


WALTER. 


¿Pues  qué  hice? 


luz  muerzd  ^n  y.i  -'irt:':  199 

Oejar  de  hacer. 

Sepa  yo  lo  qne  ha  si  i:. 

?r:cjL.*¿. 

Pues  ahí  es  nada.  Casi  á  la  rr 2.7-2  leñemos 
á  Senret.  y  te  opones  al  -llriz: o  esf lerzo  que 
nos  resta  para  dar  con  ese  desapoderado  he- 
rético, lepra  át  la  relisicn  en  el  zLrznáo  y  q^iizá 
conspirador  en  Ginebra. 

WALTEX. 

Si  tan  á  vuestro  alcance  está ,  tended  la  mano  - 

NIC0LÁ5- 

En  sabiendo  dónde  se  ocTilta. 

WALTER. 

¡Ah!  pues  en  no  sabiéndolo  no  hay  para  qué 
alardear  de  victoria. 

NICOLÁS. 

Pues  hay  para  qué,  porque  hay  medio  de 
conseguirla. 
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Cuál? 


WALTER. 


NICOLÁS. 


£1    que  tú  sabes.  (Con  misterio  y  en  voz  baja.)  AqUÍ 

encontramos  á  Jacobo  con  el  libro  de  la  men- 
tira y  de  la  blasfemia  de  ese  teólogo  de  Ba- 
rrabás. 

WALTER. 

Y  á  pesar  de  que  yo  le  era  deudor  de  la  vida, 
yo  mismo  le  entregué  al  Consejo,  que,  quién 
sabe,  si  fué  entregarle  á  la  muerte:  él  mitigó  los 
dolores  de  mi  cuerpo  y  yo  di  tortura  al  suyo. 
Si  esto  no  es  celo  religioso,  descontentadizos 
sois  á  fé  mía. 

NICOLÁS. 

Tortura  que  fué  inútil,  porque  no  habló. 

WALTER. 

Ó  tan  bajo  que  no  le  oísteis. 


NICOLÁS. 


¿Y  tú?  (Con  interés.) 


WALTER. 


Algo:  una  palabra  de  que  os  daré  cuenta  á 
su  tiempo. 
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NICOLÁS. 

Y  entre  tanto,.,  ¿por  qué  no  apoderarnos  de 
Mái;garita  y  de  Conrado?  Cómplices  son:  no 
hay  duda. 

WALTER. 

Cuando  no  haya  otro  medio  se  hará  lo  que 
dices. 

NICOLÁS. 

Tu  terquedad  es  por  ese  mancebo,  que  me- 
tiósete  en  el  corazón  como  diablillo  travieso 
por  boca  entreabierta  de  vieja  bobalicona. 

WALTER. 

Mi  terquedad...  mi  terquedad...  Yo  sé  lo 
que  hago. 

NICOLÁS. 

Pero.,. 

WALTER. 
(Levantándose  y  cogiéndole  por  un  brazo.)  Oye  y  no  SeaS 

botoso.  Mañana,  no  más  tarde  que  al  rayar  el 
día,  antes  de  que  comience  la  ejecución,  á  la 
cual  he  de  asistir,  ve  á  buscarme,  y  yo  te  diré 
dónde  se  oculta  Servet,  quiénes  son  sus  cóm- 
plices, cuáles  los  altos  personajes  que  le  pro- 
tegen: todo.  Déjame  unas  horas  no  más:  des- 
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pues  pregunta,  que  como  me  quede  una  cen- 
tella de  vida,  yo  te  contestaré. 

NICOLÁS. 

¡Al  fin  vuelves  á  ser  lo  que  fuiste! 

WALTER. 

Espera.  Supon  que  yo  muero  antes. 

NICOLÁS. 

¡Walter!...  |por  Dios!...  ¡qué  idea! 

WALTER. 

Lo  supongo,  no  lo  afirmo:  caso  posible,  no 
seguro.  Mi  vida  va  tambaleándose  como  liber- 
tino beodo  al  salir  de  desenfrenada  orgía,  y  de 
un  instante  á  otro  puede  caer.  Algo,  que  será 
la  sangre,  si  Jacobo  acierta,  y  que  sino,  será 
el  dogal  que  la  muerte  va  tanteando  sobre  mi 
cuerpo  antes  de  echarlo  á  mi  garganta,  siento 
bullir  por  mi  piel.  En  fin,  oye  y  no  me  dis- 
traigas. Si  yo  muriese,  no  ha  de  decirse  que 
por  tema  mía  el  español  se  escapó  de  Gine- 
bra, y  este  pliego  os  da  el  medio  de  echarle 

mano.  (Entregándole  un  papel.) 


NICOLÁS. 


¿Este  pliego? 
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WALTER. 

Es  una  carta  de  Servet. 

NICOLÁS. 

¿De  Servet?  ¿Sabes  lo  que  dices? 

WALTER. 

Acabo  de  recibirla:  promete  entregarse  si 
dais  libertad  á  Jacobo. 

NICOLÁS. 

(Después  de  leer.)  Promete  entregarse;  pero  ¿se 
entregará? 

WALTER. 

jOh,  Servet  es  aragonés  y  el  orgullo  le 
pierde!  No  faltaría  á  su  palabra,  así  tuviese 
que  ir  al  infierno  á  cumplírsela  al  diablo. 

NICOLÁS. 

bien  dices.  Seguro  le  tenemos.  Todo  debe 
esperarse  de  su  valor  ó  de  su  soberbia.  ¿Pues 
no  osó,  el  mismo  día  de  su  llegada  á  Ginebra, 
ir  por  la  tarde  al  templo  en  que  predicaba 
Calvino?  jSerá  nuestro:  será  nuestro! 

WALTEFl. 

Pero  sólo  acudís  á  ese  recurso  en  el  caso  de 
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que  yo  muera;  que  cohio  Dios  me  conserve  la 
vida,  yo  cogeré  á  la  fiera  en  su  cubil  y  al  lobo 
con  la  manada. 

NICOLÁS. 

Fía  en  mi  palabra,  Walter. 

WALTER. 

■ 

En  ella  fío,  aunque  no  tanto  como  en  la  de 
Servet,  que  eres  tú  tan  humilde  como  él  es  va- 
nidoso. (Conironia.) 

NICOLÁS. 

¡  Walter !.,. 

WALTER. 

Y  mira...  (Como  dudando.)  una  vez  el  hereje  «i 
vuestro  poder...  ¡qué  diablo!...  os  dais  por 
contentos...  y  álos  demás...  ¿eh?  ¿me  com- 
prendes?... no  quiero  que  resulte  de  todo  ello 
daño  ni  aun  amenaza  para  Conrado, 

NICOLÁS. 

¿Lo  ves?  ¡ves,  Walter,  lo  que  te  decía!  ¡He- 
chizos te  ha  dado  el  tal  mozo! 

WALTER. 
¿Hechizos?...  ¡Imbécil!  (Cogiéndolo  por  un  braxo  coa 

furia.)  Yo  tuve  uu  hijo...  se  llamaba  Conrado... 
y  ese  nombre...  ese  nombre...  ¿qué  te  impor- 


L-i  wssírúT  i  :  -': .  -j .' : . : 


I    — 


ti  lo  que  ese  cerrar*  sca  p:=r=  =::"... 
¿que  esto  es  cst^p7Ír:z.z:  :zjzt  ts  i=l:r.::... 
qne  debilidad  no  es!...  ;7"it5  stíi  ítlir.:  ;  :j.- 
pncho  hay  qae  re^eisrl:!  ;'::=7  :it  resre:¿r- 
lo!...  íNicolás!... 

¡Basta,  Waíier!...  ?r:i^rx=i:  i-r—í^i-i.  ; Bas- 
ta! ¡será  como  deseas'  -Tu  r:¿33  se  ir. vería 
desangre!  ¡tus  ojos  salían  de  las  irbizas!  ;:-j 
mano  es  una  tenaza!...  ¡Oh!  ;r.o  remas!...  Ade- 
más, ese  caso  no  es  probable...  y  nr.añana... 

WALTER. 

Te  lo  diré  todo.  Ahora  mándame  á  Jacobo: 
se  entiende,  bien  guardado.  Quiero  interro- 
garle, aquí  delante  de  Margarita. 

NICOLÁS. 

Aquí  te  lo  enviaré.  Adiós,  Walter.  Buen 

ánimo*  (Con  tono  samiso.) 

WALTER. 
(Cayendo  en  el  sillón.}  AdiÓS. 

NICOLÁS. 
(Aparte  cerca  de  la  puerta  del  fondo  y  volviéndose  para  mirar 

á  Walter.)  (Oportuno  está  en  lo  de  llamar  á  Ja- 
cobo.  Como  el  paroxismo  no  llegue  antes...) 

TOMO  II  20 
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WALTER. 
(Volviendo  la  cabeza.)  ¿No  tC  vaS? 

NICOLÁS. 

Sí,   al  momento:   adiós...   adiós,  (s ale  por  ei 

fondo.) 

ESCENA  IX. 

Walter,  después   Margarita,  y  Conrado  por  la  derecha. 


WALTER. 


Mayor  impertinente  no  vi  jamás.  Ocurren- 
cia fué  la  de  Calvino:  convertir  á  este  pobre 


diablo  en  teólogo. 


Walter... 


CONRADO, 


WALTER, 


jAh!  ¿sois  vosotros?...  Ven  tú,  Margarita; 
más  cerca.  Deseabas  verme  y  aquí  estoy. 

CONRADO. 

No  temas,  Margarita.  Habla:  Walter  lo  de- 
sea. (Margarita  muestra  profunda  agitación  y  huye  instintiva- 
mente de  Walter  cuando  Conrado  la  lleva  hacia  él.) 

WALTER. 

Ya  espero,  ya  oigo.  ¿Nada  dices?  ¿Por  qué 
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oon  espantados  ojos  nos  miras  alternativamen- 
te á  Conrado  y  á  mí?  ¿Qué  buscas  en  nosotros? 


CDNRADO. 


(Aparte.)  (Valor,  Margarita.  Á  tu  lado  estoy. 
Tú  lo  deseaste.) 

WALTER. 

¡Por  la  gran  bestia  de  la  Apocalipsis,  que 
eres  estatua  más  que  mujer! 

MARGARIPA. 
jWalter!...  (.WanzanJo.;. 

WALTER. 

¿Qué  vas  á  pedirme? 

MARGARITA. 

]La  vida,  la  libertad  de  Jacobo! 

WALTER. 

En  tus  manos  están. 

MARGARITA. 

¿Yo  puedo?... 

WALTER. 

Salvarle. 

MARGARITA. 

¿Cómo? 
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WALTER. 


Pronunciando  una  palabra. 


MARGARITA. 


¿Cuál?  ¿qué  quieres  que  diga?  (Acercándose  k  tít 
con  afán  y  esperanza.) 


WALTER. 
(Después  de  una  pausa  y  mirándola  fijamente.)  ¿Dónde 

tá  Servet? 

MARGARITA, 


(Retrocediendo.)  ¡ Waltcr ! . . . 


CONRADO. 


(Lo mismo.)  ¡Esa  pregunta!... 


WALTER. 


Por  menos  que  por  el  desatentado  aragonés 
no  soltamos  á  ese  sabio  sin  seso,  que  se  nos 
vino  á  la  llama  como  atolondrada  mariposa. 


¡Pero  yo!... 


MARGARITA. 


CONRADO. 


¿Cómo  quieres  que  Margarita?... 
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WALTER. 

¡Ea!  es  inútil  fingir.  Escucha.  (A  Margarita.)  Ja- 
<x)bo  fué  interrogado:  no  quiso  contestar:  con- 
virtióse la  pregunta  en  cuestión  ¿comprendes? 
(Con  Bonrisa  cruel.)  Allá  sc  le  calzaron  unos  borce- 
guíes que  le  venían  estrechos  y  diósele  por  aña- 
didura un  buen  trato  de  cuerda;  ello  es,  que  al 
-cabo  de  un  rato  púsose  pálido  como  doncella 
melindrosa,  dobló  la  cabeza  y  perdió  el  senti- 
do. Pero  antes,  dijo  quedo,  muy  quedo,  á  pe- 
3ST  suyo,  y  sin  conciencia  de  lo  que  decía... 
¡yo  le  creí  más  fuerte!...  pues  dijo  esto:  «¡No 
temas,  Margarita,  no  temas! »  Yo  mismo  le  oí 
las  palabras  que  acabó  de  repetirte. 

CONRADO. 

¡Ah! 

MARGARITA. 

(Acerc&ndose  h.  Conrado.)  | Conrado! . . . 

CONRADO. 

]Y  los  demás  oyeron!... 

WALTER. 

Nadie  más  que  yo,  porque  en  aquel  momen- 
to me  inclinaba  sobre  él  para  animarle  y  con- 
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vencerle.  ¡Oh!  yo  no  le  quiero  mal:  es  un  ato- 
londrado, pero  hace  famosos  filtros. 

CONRADO. 

íCon  afán.)  Nadie  le  oyó;  pero  tú,  después,  ha- 
brás repetido  sus  palabras. 

WALTER. 

Aquí  por  vez  primera. 


CONFADO. 
(Aparte,  retrocediendo  unos  pasos  y  con  terrible  explosión  de 

alegría.)  (¡Pues  cuenta  con  que  lo  has  dicho  por 

última  vez!)  (La  situací&n  de  los  personajes  es  como  ligue: 

Walter  en  pié;  junto  á  él  Margarita;  Conrado  algunos  pasos  más 
atrás  apretando  el  puño  de  su  espada  y  como  en  acecho.  Esta  ulti- 
ma actitud,  con  las  variantes  necesaria^-',  se  conserva  hasta  el  fin 
del  acto.) 

WALTER. 
(Cogiendo  á  Margarita  por  una  mano  y  atrayéndola.)    ESCU— 

cha  y  vamos  claramente  al  asunto.  Que  Ser- 
vet  está  en  Ginebra,  no  admite  duda:  el  mis- 
mo Cal  vino  le  vio  en  el  templo.  Que  no  vino 
á  tu  casa  es  evidente,  porque  yo  estaba  en  ella. 
Que  tú  sabes  dónde  se  oculta,  no  hay  para  qué 
negarlo,  porque  Jacobo  lo  confesó,  de  suerte 
que  son  inútiles  tus  aspavientos  y  melindres. 
Á  no  ser  tú  mi  enfermera,  tu  casa  mi  asilo,  y 
Conrado  el  nombre  de  aquél,  ya  estaríais  los 
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dos  ante  los  síndicos;  i>ero  yo  con  la  edad  voy 
haciéndome  blando  de  corazón  y  me  he  pro- 
puesto salvaros:  me  dices  dónde  está  Servet, 
y  por  tan  gran  servicio  á  la  causa  de  Dios,  ra- 
zón será  perdonaros  los  demás  pecadillos. 

MARGARIFA. 

No  puedo,  Walter:  si  no  lo  sé,  ¿cómo  adivi- 
narlo? Si  lo  supiese,  ¿cómo  venderle? 

CONRADO. 

(¡Ah!    I  mi  Margarita!)  (Aparte  con  expresión  de  ov^ 
sello.) 

WALTER. 

¡Cuenta  que  no  le  salvas!  De  todas  maneras 
el*hereje  estará  mañana  en  mi  poder. 

MARGARITA. 

¿Pues  qué  falta  te  hace  entonces  mi  delación? 

CONRADO. 

(Aparte.)  (¡Inútiles  son  tus  teologías  de  infa- 
mia! ¡ya  lo  ves!) 

W.ALTER. 

¡Ya  te  lo  he  dicho:  quiero  cazar  la  fiera  y 
descubrir  la  guarida! 
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MARGARITA. 


De  achaques  de  montería,  Walter,  yo  no  en- 
tiendo: allá,  tú  y  Calvino. 


WALTER. 


(Con  expresión  de  ira.)  | Margarita!  • . . 


CONRADO. 


(Aparte.)  (SupHca,  convence,  amenaza;  que  yo 
estoy  en  esta  puerta,  y  en  mi  cinto  la  espad$i, 
y  ya  mi  mano  la  busca  con  caricias  de  muerte!) 


WALTER. 


I  Te  cuesta  la  vida! 


MARGARITA, 


¿Qué  importa? 


WALTER. 


¡Y  la  vida  á  Conrado! 


MARGARITA. 


¡Eso  no!  (Con  espanto.) 


i 


Eso  sí! 


WALTER. 


MARGARITA. 


¡Él  no  querría  tampoco!...  (Volviéndose  k  Conrado.) 
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CONRADO. 


¡No,  mi  Margarita!...  ¡así!...  ¡así!...  (Animán- 
dola desde  lejos.) 


WALTER. 


¡Mira  que  acaban  las  súplicas  y  que  comien- 
za el  mandato!...  (A Margarita/ 

MARGARITA. 

¡Mira  que  acaba  el  terror  y  que  comienza  el 
desprecio! 

CONRADO. 

(Aparte.)  (¡Mira,  Walter,  que  acabas  tú  y  que 
comienzo  yo!) 

WALTER. 
¿Dónde  está  Servet?  (Acercándose  á  Margarita.) 

MARGARITA. 

Sin  duda  en  sitio  seguro,  pues  no  le  en- 
cuentras. 

WALTER. 
¿Dónde  está  pregunto?  (Acercándose  más.) 

MARGARITA. 

Pregúntaselo  á  tus  esbirros. 
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WALTER. 


¿Te  niegas  á  contestarme? 


^í 
\^i* 


MARGARITA. 


WALTER. 


Pues  ven;  ven  á  donde  preguntan  cuerdas  de 
cáñamo,  tenazas  de  hierro  y  cuñas  que  con  tan 
irresistible  persuasión  se  insinúan,  que  no  hay 
modo  de  que  una  deUcada  doncella  como  tú 

las  desoiga  y  desaire.  (La  coge  por  un  brazo  y  la  lleva 
hacia  el  fondo.) 

r 

MARGARITA. 

(Resistiéndose.)  ¡No;  déjame!  ¿dónde  me  llevas? 


Ya  lo  verás. 


WALTER. 


MARGARITA. 


¡Conrado!...  ¡Conrado!... 


CONRADO. 


(Cubriendo  la  puerta  con  su  cuerpo.)   |  Aquí  eStoy,  Mar- 
garita! i  Aquí  estoy,  Walter! 


W^ALTER. 


Paso! 
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CONRADO. 

¡Atrás,  miserable! 

WALTER. 
(Soltando  á  Margarita   y  retrocediendo  hacia   la   derecha.) 

¡Conrado!... 

CONRADO. 

Cuando  tanto  te  deje  atormentarla,  es  por- 
que estaba  saboreando  mi  venganza,  y  por  el 
deseo  de  que  fuese  mayor,  ¡calvinista  del  in- 
fierno! quería  que  creciese  tu  crimen.  ¡Cuando 
consentí  que  hablaras  y  hablaras,  es  porque 
ibas  á  callar  para  siempre!  ¡Cuando  no  te  par- 
tí el  corazón,  es  porque  no  lo  tienes;  pero  tie- 
nes garganta,  que  por  ella  vomitaste,  entre 
roncos  alientos,  el  veneno  y  la  hiél  de  tu  al- 
ma, y  á  segar  tu  garganta  voy  con  el  filo  de 
este  hierro  (Desnudando  la  espada.) ,  auuque  tenga 
después  que  ir  en  peregrinación  á  Toledo  á 
comprar  otra  hoja  limpia,  por  si  la  magia  ne- 
gra, y  Lucifer  tu  deudo,  te  lograran  resucitar! 

MARGARITA. 

(AbTM&ndoseáéi.)  ¡No!...  ¡Courado!...  ¡por  Dios!... 
¡calla!...  ¡calla! 

WALTER. 
(Oprimiéndose  la  cabeza  entre  las  manos.)  ¿Qué   lia  di— 
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cho?...  ¿qué  ha  dicho?...  ¡Él!...  |Ah!...Por  nin- 
gún ser  humano  he  sentido,  mancebo  loco,  la 
insensata  simpatía  que  por  tí:  algo  al  verte  se 
me  aferró  á  este  corazón  que  me  niegas,  y  del 
que  reniego  yo  también,  porque  siempre  que 
en  la  vida  quiso  dar  muestras  de  sí,  dio  mues- 
tras de  torpe  y  de  pazguato;  pero  no  importa: 
cariño,  simpatía  ó  locura,  fuéronse  ya  de  mi 
pecho,  y  pues  de  resucitados  hablas,  oye  lo 
que  te  digo. 

CONRADO. 

Sí:  ya  te  oigo:  habla.  (Margarita  siempre  á  su  Udo 
cOQteniéadole.) 

WALTER. 

Si  mi  propio  padre  volviese  á  la  vida  y  me 
dijese  lo  que  tú  me  has  dicho;  si  la  mujer  á 
quien  amé  tornase  á  mis  brazos  y  en  sueños  lo 
murmurara;  si  el  Conrado  que  perdí,  él,  mi  hi- 
jo, no  un  Conrado  cualquiera  como  tú,  sino 
mi  propia  sangre,  niño  aún,  sin  comprender  lo 
que  decía,  lo  repitiese...  padre,  mujer  ó  niño, 
fueran  bien  pronto  ante  mí  lo  que  vas  á  ser 
tú,  miserable,  ¡tierra  inerte,  polvo  frío,  cuerpo 
yerto! 

CONRADO. 

jPues  prueba! 
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WALTER. 

¡MÍTA  si  pruebo !  •  •  •  (Desnuda  la  espada  y  se  arroja  so— 
1>re¿l.) 

MARGARITA. 

¡No!...  jno!...  (Abrazándose  á  Conrado.) 

CONRADO. 

¡Aparta  si  no  quieres  mi  muerte!  (Rechazándola.) 

MARGARITA. 
¡Walter!...  (Cogiéndole  el  brazo.) 

WALTER. 
¡Suelta!...  (Desprendiéndose  de  ella.) 

CONRADO. 

¡Al  fin!  (Riñe  con  furor.) 

WALTER. 
¡El  tuyo!  (ídem.) 

MARGARITA. 

¡Conrado!...  ¡Walter!...  ¡Socorro!...  ¡Soco- 
rro!... ¡á  mi!  (Dice  esto  dirigiéndose  á  la  derecha,  primer  tér. 

mino,  y  llegando  á  la  misma  puerta,  mientras  Conrado  y  Walter 
riflen  con  encarnizamiento  en  el  fondo.) 

CONRADO. 

íAh! 
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WALTER. 


¡Ves!... 


CONRADO. 


jNo!...  ¡toma!... 


WALTER. 

¡Nada!...  ¡esta!... 

CONRADO. 

¡  1  anipOCo!...  (Todo  esto  muy  rápido,  &1  compás  de  las 
estocadas,  y  al  mismo  tiempo  que  Margarita  llama  en  su  auxilio.) 

ESCENA  X. 

Margarita,  Waltkr,  Conrado,  Servet,  Bbrta. 

Los  dos  úUimos  por  la  derecha.  Berta  queda  detrás  del  tapiz  que 

cubre  la  puerta,  pero  de  suerte  que  el  espectador  la  vea.  Servet 

avanza  hasta  colocarse  entre  Conrado  y  Walter.  Margarita  corre 

á  buscar  á  Conrado,  y  ambos  quedan  junto  á  la  puerta  del  fondo. 


i 


Insensatos! 


SERVET. 


WALTER. 


¡Ah!...  ¡No!...  ¡Mentira!...  ¡Servet!... 


SERVET. 


Sí,  yo:  Miguel  Servet. 


Ls  vz2»r^^  r'  '. 


-AI  fcl—    -AJirrí-.-   -i'i:?-..   "::•i•;'^  rri.-í 


la  passrásl 


;0  saliráí  r:!!:  ^: 


Sia  Tiü  T-.... 


No  será. 


•»  --    -T  »•   -     «.' 


/^  .  ■       • 

totftzx  y  z'zzízs  z-  tz  .ís  .its..     -  .   -c   ■_■_.-    »  .' »   ji  --Iin- 

dir  esta  es:>a:£  tzi  a::=l  r-t?::::  :es?  i::es  :.  ? 


^^      «  ^  .  • 


Eso  digo:  que  r.  ^  pi:ti=:-. 
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WALTER. 

¿Por  qué?...  ¿porque  la  sangre  me  ahoga? 
¿porque  me  ahoga  la  alegría?  Ya  lo  sé.  ¡Siento 

un  nudo  aquí!  (Llevándose  la  mano  á  la  garganta.)  ¡y  aqUÍ 
como  el  golpe  de  un  martillo!    (indicando  cl  cr&neo.) 

Pero  no  importa...  me  queda  vida  aún  para 
arrancarle  la  suya . . .  Suelta . . .  suelta. . .  que  des- 
pués vendrás  tú... 


No  es  por  eso. 


¿Pues  por  qué? 


SERVET. 


WALTER. 


SERVET. 


(Llevándole  al  extremo  de  la  derecha  junto  á  la  primera  puer- 
ta y  hablándole  en  voz  baja.  La  puerta  queda  á  su  espalda  y  por 
ella  asoma  Berta  con  precaución  procurando  escucharles.  Margarita 

y  Conrado  en  el  fondo  formando  un  grupo.)   Porque    aquel 

Conrado... 


¿Qué? 


WALTER. 


SERVET. 


(Al oído.)  ¡Es  tu  Conrado! 


WALTER. 


(En  voz  muy  baja.)  ¿Cómo? ...  no  te  comprendo. . 
¡mi  Conrado!... 
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SERVET. 


■  |Sí,  el  que  perdiste  en  Witemberg  aquella 
mañana!...  ¡tu  hijo,  tu  Conrado,  tu  sangre! 

WALTER. 

]É1!...   ¡mientes!...    ¡hereje  del  inñerno!... 
I  mientes! ... 

SERVET. 

¡Mira!  (Da  nn  paso  atrás:  coje  k  Berta;  la  obliga  fc  salir  por 
c(»B|deto  y  se  la  presenta.) 

BERTA. 

¡No!...  ¡por  Dios!...  ¡déjame!... 

SERVET. 

¿La  conoces?... 

WALTER. 
¡Berta! . . .  (Después  de  mirarla. ) 

BERTA. 

iWalter! 

WALTER. 

¿El?.»»  (Cogiéndola  ccp  ansia  y  señalando  k  Conrado.) 

BERTA. 

|SÍ1..*  ipero  no  me  mates!...  (Arrodillándose.) 
TOMO  n  21 
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WALTER. 

,  iél!...  ¡JeSÚSl  (Da  unos  paioB  como  pui  ir 
He  da  sentido  CD  bI  centro  del  eBcenirio.) 

ESCENA  XI. 

HA,  BlRTA,  CtWHADO,  Seryst,  Wutib,  JikCOBO. 


MARGARITA. 

|acoba! 

CONRADO. 

|acobo!  (Cui  alnm[t&iie«<) 
SERVET. 

I  tiempoUegas:  salva  la  vida  de  ese  hombre. 

JACOBO, 

|.a  vida  de  ese  hombre?  (Con  uento  nncaniw.) 
CONRADO. 

',  para  que  yo  le  dé  muerte! 

SERVBT. 

Bo,  para  cumplir  tu  deber. 
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JACOBO. 

.  .  ¡Servet!... 

SERVET. 

¡Yo  lo  mando!...  No:  Dios  lo  manda.  Obe- 

■dGCCy  obedece,  Jacobo.  (Conrado  y  Margarita  se  han  co- 
rrido hacia  la  izquierda:  en  pié  en  la  puerta  del  fondo,  Jacobo  que 
dwrpDés  avanza  apoyado  en  Servet:  Berta  á  la  derecha:  en  el  cen- 
-tro  y  en  tierra  Walter:  junto  á  Walter  en  pié  y  dominando  con 
tSB  ademán,  Servet.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO  '". 


escena  representa  otra  sala  de  la  casa  de  Margarita  distinta  de  la 
de  /os  dos  actos  anteriores. — En  el  fondo,  á  ¡a  izquierda  del  espec— 
tador,  un  ¡echo  con  grandes  cortinas  oscuras  medio  corridas;  en  el 
Ischo,  Walter  sin  sentido.  Siempre  en  el  fondo,  y  en  el  centro,  una 
puerta.  A  la  derecha,  pero  en  el  mismo  lienzo,  una  ventana  con  re- 
ja deuido  al  jardín.-^ Á  la  izquierda,  en  el  primer  término,  una 
ventana  con  hojas  de  cristal;  el  lecho  debe  estar  muy  próximo  á  di- 
cha  ventana,  para  que  de  este  modo  se  halle  lo  más  inmediato  que 
sea  posible  al  proscenio. — Á  la  derecha,  en  primer  término,  una 
puerta;  además  una  mesa,  un  sillón,  y  sobre  la  mesa  una  lám^- 
para  encendida.— mjunto  al  lecho  otro  sillón, — Es  de  noche:  gran- 
des sombras  por.  todas  partes;  aspecto  humilde,  pero  no  pobre;  ca- 
rácter sombrío  en  el  conjunto  del  cuadro. 

ESCENA   PRIMERA. 

Margarita,  Conrado,  Servet,  Jacobo,  Walter. 

Wftlter  sin  sentido  en  el  lecho,  medio  oculto  por  el  cortinaje;  junto 

m1  lecho  Servet  y  Jacobo;  éste  sentado  en  el  sillón,  aquél  en  pié  á 

la  cabecera.  Conrado  en  el  sillón  de  la  mesa  y  con  la  cabeza  entre 

las  manos;  á  su  lado,  y  eu  pié  ó  sentada,  Margarita. 

SERVET. 

La  crisis  se  aproxima;  marcha  la  sangre  más 
violenta  cada  vez;  el  calor  crece  y  crece  la  ca- 

(z)  Á  fin  de  aligerar  la  representación  de  este  acto,  pueden  ha— 
cene  todas  las  supresiones  que  van  marcadas:  se  indica  el  principio 
4Íe  cada  supresión  con  el  nüm.  i;  el  fin  con  el  núm.  2, 
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lentura;  su  corazón  golpea  contra  mi  mano^ 
como  su  mano  golpearía  contra  mi  corazón,  á- 
estar  Walter  en  su  sentido  y  tenerme  á  su  al- 
cance* ••  (Con  la  mano  puesta  sobre  el  coraz6n  de  Walter.) 

JACOBO. 

• 

Contrastes  de  la  vida  y  caprichos  de  la  suer- 
te, ¡sobre  un  tal  corazón  mano  como  la  tuyal 
Quita,  quita;  que  juntas  no  están  bien,  cosas 
que  tan  poco  se  parecen. 

SERVET. 

I  Calla;  escucha,  escucha  cuan  angustiosa  es 
su  respiración!  Conrado  ¿qué  hora  será? 

CONRADO. 

El  reló  del  Consistorio  dio  las  cuatro  y  la 

corneja  graznó  tres  veces.  (Dice  esto  levantando  la  ca^ 
beza:  luego  vuelve  á  inclinarla.) 

SERVET. 

Al  amanecer  será  la  crisis;  cuando  la  som- 
bra y  la  luz  luchen  en  Oriente,  sobre  ese  lecho 
la  muerte  y  la  vida  se  disputarán  su  presa. 

JACOBO. 


Buena  presa  y  segura. 
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SERVET. 

No  es  segura  por  hoy,  aunque  mañana  tal 
vez  lo  sea. 

JACOBO, 

Días,  horas  de  diferencia,  poco  importa. 

SERVET. 

Importa  mucho  un  solo  instante  de  vida,  y 
yo  te  digo,  que  por  esta  vez  entre  los  dos  le 
salvaremos. 

CONRADO. 
(Levantando  la  cabeza.)  ¿Le  Salvaréis? 

SERVET. 

Sí. 

JACOBO. 

Capaces  somos.  Él,  de  puro  bueno;  yo,  de 
puro  imbécil. 

SERVET. 

No  te  comprendo. 

JACOBO. 

Gracias  á  Dios,  maestro,  que  di  con  algo 
que  tú  no  comprendieses.  Pero  déjame  descan- 
,  que  el  tormento  que  Walter  permitió  que 


á 


• 
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me  dieran,  metióseme  en  los  huesos  y  aún  me 

muerde  en  ellos.  (Se  apoya  aún  más  sobre  el  lecho.) 


MARGARITA. 


¡Pobre  Jacobo! 


CONRADO. 


(Aparte.)  (¡Ay,  Margarita!) 

SERVET. 

¿Qué  le  diste  en  la  pasada  crisis?  (Á  jacobo.) 

JACOBO. 
(Levantando  la  cabeza.)  ¿Kn  Cuál? 

SERVET. 

En  aquella  de  que  tú  le  salvaste. 

JACOBO. 

jAh!  sí.  Pues  debí  darle  una  buena  mistura 
italiana  de  esas  que  no  dejan  ni  sombra  de  vi- 
da, ni  rastro  de  muerte;  pero  inspiróme,  maes- 
tro, en  tus  lecciones  y  en  tu  ciencia,  y  ade- 
mas en  un  cierto  libro  árabe  que  ya  te  mos- 
traré, si  escapamos  con  vida  de  entre  las 
manos  de  ese  muerto,  y  compuse  esta  droga 

(Sacando  del  pecho  un  frasquito.)  que  pOr  digna  de  figu- 
rar la  tengo  en  tu  célebre  tratado,  ya  sabes 
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cuál:  no  el  de  las  teologías,  sino  aquel  otro  en 
que 'tan  reciamente  la  emprendes  con  Abe- 
rroes.  ¡Pero  que  no  puedas  estar  en  paz  con 
nadie! 

SERVET. 
(Qoe  ha  «atado  examinando  el  frasco  sin  atender  á  Jacobo.) 

¿Y  su  efecto? 

JACOBO. 

Fué  admirable  y  fué  inmediato. 

SERVET. 
¿Bastará  con  esto?  (Devolviéndole  el  frasco.) 

JACOBO. 

La  cantidad  precisa.  Ni  gota  más,  ni  gota 
menos. 

SERVET. 

¿Y  el  instante? 

JACOBO. 

£1  de  la  crisis. 

SERVET. 

Pues  espetemos.  (Quedan  ambos  como  estaban:  Servet 
4>bMrvando  k  Walter,  Jacobo  en  el  sillón.  Pequeña  pausa.) 

CONRADO. 

(Margarita! 
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[Conrado! 


MARGARITA. 


CONRADO. 


¿Ves  aquel  hombre  tendido  en  aquel  lecho? 
¿Ves  aquel  cuerpo  inerte,  sin  memoria,  sin 
pensamiento,  sin  vida  casi?  Pues  ahí  está  nues- 
tro destino.  jUna  palabra  de  Walter  es  tu 
muerte,  pero  no  la  pronunciará  aunque  tenga 
yo  que  clavarle  en  la  garganta  mi  puñal  hasta 
el  pomo! 

MARGARITA. 

(i)  No  digas  eso,  Conrado,  que  mayor  muer- 
te y  más  cruel  que  todas  las  que  pueda  darme 
el  odio  de  aquel  hombre,  me  da  tu  amor  cuan— 
do  tales  pensamientos  acoge  y  en  ellos  se  re- 
crea. 

CONRADO. 

¿Recrearme  en  ellos?  No.  ¡Ellos  están  mor- 
diendo mi  cerebro  como  impalpables  mons- 
truos; ellos  se  enroscan  en  mi  corazón  y  entre 
mi  sangre  se  deslizan  como  víboras;  en  ellos 
agonizo  cuando  su  sombra  se  extiende  sobre 
mi  conciencia!  Y  sin  embargo...  ¿qué  pecado 
habría  en  ello?  (2) 

MARGARITA. 

¡Calla,  por  Dios  santo!...  ¡No  sabes  lo  que 
dices! 
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CONRAIX). 
¡Sí  lo  sé  todo!   (Con  misterio.) 

MARGARITA. 
¡Qae  lo  sabes  todo!  (Con  asombro.) 

CONRADO. 

:    Sí. 

MARGARITA. 

¿Pero  qué?  ¿pero  cómo? 

CONRADO. 

Aquella  escena  fué  muy  extraña,  ¿no  es  ver- 
dad? ¡Cuando  le  dijo  Servet  al  oido...  no  sé 
qué...  y  él  me  miró...  y  reconoció  á  Berta..» 
y  lu^o  vino  á  tierra  desplomado! 

MARGARITA. 

¿Y  tú?... 

CONRADO. 

Yo,  al  ñn  arranqué  su  secreto  á  mi  nodriza. 

MARGARITA. 

]Ahl 

CONRADO. 

Al  menos  creo  haberlo  adivinado. 
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MARGARITA. 


¿Y  qué  adivinaste? 


CONRADO. 

I  Que  aquel  hombre...  aquel...  Walter...  hirió 
á  mi  madre!...  ¡quiso  darle  muerte!...  Eso  dice 
Berta...  pero  ¿quién  sabe?...  ¡quizá  no  lo  dice 
todo:  tal  vez  murió  á  sus  manos!...  ¡Ahí...  y 

me  niegas  el  derecho...  (Echando  mano  al  pufial  y  le- 
vantándose.) 

MARGARITA. 

(i)  ¡No,  Conrado!...  ¡No!...  ¡eso  no!...  ¡Por 

mi!...  ¡por  mi!...  (Conteniéndole:  Conrado  vuelve  á  caer 
«n  el  sillón.) 

CONRADO. 

Bueno;  ya  sé  que  no.  Pero  ¿por  qué  no?  ¿Ese 
hombre  es  algo  mío?  ¿es  siquiera  un  hombre? 
Aquella  masa  que  apenas  alienta  tras  aquel 
cortinaje,  ¿qué  es,  Margarita?  Pregúntaselo  á 
Jacobo.  Un  puñado  de  tierra  que  hoy  se  mueve 
por  virtud  de  la  calentura,  y  que  mañana  será 
polvo,  y  aguaceros  y  vientos  se  llevarán;  una 
lámpara  que  se  extingue,  que  ya  sólo  tiene  un 
punto  de  luz  y  que  muy  en  breve  será  eterna 
sombra.  Pues  lo  que  ha  de  ser  mañana  ¡sea  esta 
noche  y  te  salvo! 
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MARGARITA. 


Jacobo  no  dice  verdad;  quien  dice  verdad  es 
Servet.  Ni  aquello,  como  tú  supones,  es  tierra 
que  se  deshace,  ni  lámpara  que  se  extingue, 
ni  sombra  en  la  sombra.  Es  un  hombre,  un 
hombre  infame,  es  cierto;  un  monstruo,  tal  me 
parece;  pero  por  cuanto  sea  monstruo  é  infame 
no  deja  de  tener  un  alma,  que  puede  salvarse 
por  el  arrepentimiento,  y  no  hay  arrepenti- 
miento humano  sin  vida  humana. 


CONRADO. 

¿Un  alma  dices  que  tiene?  Pues  digna  del  in- 
fierno será,  con  que  le  damos  lo  que  merece, 

MARGARITA. 

Pero  no  querrás  que  lo  merezcan  las  nues- 
tras: tu  alma  y  la  mía,  que  es  donde  pusimos 
nuestro  amor.  Conrado,  vuelve  en  tí:  sé  lo  que 
siempre  fuiste,  modelo  de  nobleza  y  de  hidal- 
gtua;  cumple  como  caballero  y  como  cristiano, 
que  eso  eres,  y  así  te  quiero,  y  no  por  las  som- 
bras, sino  por  los  resplandores  de  tu  espíritu 
me  enamoraste. 

CONRADO. 

Eres  im  ángel,  pero  yo  soy  un  hombre  ena- 
morado, á  quien  de  entre  los  brazos  quieren 
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arrancarle  su  amor;  con  que  no  es  mucho  que 
se  trueque  en  fiera,  fiera  digna  de  aquella. 

MARGARITA. 

¿Un  ángel  yo?  No,  Conrado,  no  lo  creas.  Po- 
bre pecadora  soy,  mujer  que  te  ama,  criatura 
que  empieza  á  vivir  y  á  quien  encanta  la  vida. 
¡La  vida  contigo,  con  mi  Conrado!  ¡Ah!  ¡sisu<>- 
pieras  cómo  la  deseo!  ¡con  qué  suprema  angus- 
tia me  aferró  al  borde  del  abismo  para  no  caerl 
¡cómo  tengo  que  ahogar  en  mi  garganta  gritos 
de  desesperación,  para  no  desesperarte  más! 
Mira:  si  aquel  hombre  estuviese  en  pié,  fuerte 
y  amenazador,  la  espada  en  la  mano,  el  fuego 
de  Satanás  en  los  ojos...  y  sobre  todo  ¡si  no 
fuese  lo  que  es!... 

CONRADO. 

¿Si  no  fuese  lo  que  es?  No  te  comprendo.  Si 
ho  lo  fuese,  no  sería  Walter. 

MARGARITA. 
(Conteniéndose.)  PuCS  por  eSO  lo  dig0. 

CONRADO. 

¿Y  bien?... 

MARGARITA. 

Pues  si  no  fuera...  Walter  y  pudiera  defen- 
derse, y  quisiera  perdernos,  yo  te   gritaría: 
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;«|adolante  mi  Conrado,  mi  bravo  esposo!  ¡á 
él!  ¡hiere,  mata,  sálvame,  sálvanos!»  Ya  ves 
que  para  ser  ángel,  como  afirmas,  de  sobra  me 
dejo  llevar  por  la  ira  y  la  pasión. 

CONRADO. 

Hay  ángeles  de  consuelo,  pero  los  hay  tam- 
bién de  justicia,  y  aun  de  celestes  venganzas, 
y  como  tú  quisieras  serlo,  yo  me  encargaría 
.  de  ellas.  (2) 

MARGARITA. 

¿En  un  hombre  vencido  y  moribundo?  ¡no- 
ble hazaña! 

CONRADO. 

Eso  ata  mis  manos  y  desata  el  infierno  en 
mi  corazón. 

MARGARITA. 

¡Y  además...  en  mi  propia  casa  está!  ¡ah, 
Conrado! 

CONRADO. 

Sagrada  es  para  mí  como  la  bóveda  del  san- 
tuario. 

MARGARITA. 

¿Luego  sagrada  será  para  él? 

CONRADO. 
Lo  será,  Margarita.  (Con  nobleza  y  resigoacíóa.) 
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MARGARITA. 

Así  te  amo:  así  eres  mi  Conrado.  Lo  demás 
¿qué  importa?  Vivamos  juntos,  ó  hiéranos  la 
muerte  á  la  vez. 

CONRADO. 

¡Morir!  ¡tú!  ¡mi  Margarita!  ¡No:  eso  no:  mil 
veces  no!  ¡Lucharé  como  bueno,  mientras  pue- 
da: como  si  en  mí  llevase  sangre  de  Walter, 
si  él  me  obliga;  como  infame,  si  no  hay  otro 
medio  y  con  infamias  logro  tu  salvación!  Esto 
ha  de  ser. 


Conrado! 


MARGARITA. 


CONRADO. 


¡Ah!  ¿por  qué  hablaste  de  morir?  ¿no  sabes 
que  esa  idea  me  enloquece? 

MARGARITA. 

Calma  tus  temores:  ¿quién  sabe  lo  que  suce- 
derá? 

CONRADO. 
(Levantándose  con  Ímpetu.)  Hspera.  (Dirigiéndose  áServet.) 

¡Servet! 

SERVET. 
(Sin  separarse  del  lecho.)  ¿Qué  me  quicrCS? 
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CONRADO. 

¿Vais  á  salvar  á  ese  hombre? 

SERVET. 

Con  la  ayuda  de  Dios,  y  con  la  de  un  mara- 
villoso elixir  que  Jacobo  ha  compuesto,  así  lo 
espero. 

CONRADO. 

Y  recobrará  los  sentidos,  y  despertará  su 
memoria,  y  se  desatará  su  lengua  ¿no  es  eso? 

SERVET. 

Sí. 

CONRADO. 

¿Cuándo? 

SERVET 

Al  amanecer:  dentro  de  una  hora. 

CONRADO. 

Y  al  volver  á  sentir,  lo  primero  que  sentirá 
será  odio. 

SERVET. 

Fué  su  costumbre. 

CONRADO. 

Y  al  recordar  de  nuevo,  recordará  que  en 
esta  casa  estabas. 

TOMO  n  22 


338 


J.  Echegaray 


SERVET. 


Fué  su  última  idea,  será  la  primera. 


CONRADO. 


Y  cuando  la  palabra  acuda  á  sus  labios^  esr- 
tara  Lafontaine  junto  á  su  lecho,  y  la  primera 
que  pronuncie  será  para  entregarte  á  Calvino. 


SERVET. 


Al  mar  va  el  río:  á  su  destino  el  hombre:  á 
donde  Dios  disponga  iré  yo. 


CONRADO. 


¿Y  á  pesar  de  todo  quieres  salvarle? 


SERVET. 


Quiero  cumplir  mi  deber 


CONRADO. 


Pues  cúmplelo,  que  á  cumplir  voy  el  mío. 

(Dice  esto  dirigiéndose  á  la  puerta  del  fondo.) 


MARGARITA. 


¿Á  dónde  vas? 


SERVET. 


¿Á  dónde  vas,  Conrado? 
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CONRADO. 

Pronto  lo  sabréis.  ¡Por  ahora  lo  que  importa 
que  sepáis,  si  es  que  no  lo  sabíais,  es  que  Mar- 
garita es  mi  vida,  mi  fé,  mi  cielo,  mi  todo:  que 
esa  frente  limpia  y  pura  no  fué  modelada  para 
el  dolor,  ni  el  dolor  ha  de  empañarla  mientras 
yo  pueda  atajarlo  con  mi  pecho  ó  con  mis  bra- 
zos: que  esos  ojos  serenos  y  radiantes  no  se  en- 
cendieron para  anegar  su  luz  en  lágrimas,  en 
tanto  que  yo  pueda  secarlas,  aunque,  para  bus- 
car calor  que  las  seque,  tenga  qut;  incendiar  á 
Ginebra:  que  ese  corazón  de  mi  Margarita  sólo 
ha  de  palpitar  entre  mis  brazos  y  de  amor,  no 
entre  las  correas  del  potro,  ni  entre  los  garfios 
del  tormento,  aunque  tenga  yo  que  dar  al  tor- 
mento y  al  potro  hasta  la  última  fibra  de  mi 
carne,  hasta  la  última  astilla  de  mis  huesos:  (i) 
que  ese  divino  cuerpo  no  salió  de  las  manos  de 
su  Hacedor  para  consumirse  como  seco  sar- 
miento en  las  hogueras  calvinistas,  aunque  ha- 
ya de  consumirse  en  el  eterno  fuego  el  alma 
que  Dios  me  dio.  (2)  Ya  lo  sabes  tú,  Walter: 
no  es  tuya  esta  mujer:  ¡no  lo  será!  ¡Antes  que 

lo  fuese! •#•  (£>esnudji  el  puñal  y  lo  levanta  en  alto,  pero  sin 
ni  mostrar  iateación  de  herir.) 


MARGARIFA. 

¡No,  Conrado!...  ¡quita  ese  hierro! 
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SERVET. 


¡Insensato!  ¡ni  lo  digas,  ni  lo  pienses! 


CONRADO. 


No  temáis:  todavía  no.  Hay  otros  medios. 
Cuando  se  agoten...  ¡Ah!...  cuando  se  agoten^ 
no  os  pongáis  entre  ese  hombre  y  yo.  Dejad- 
me: adiós.  (Sal^por  el  fondo  precipitadamente.) 


Loco  está! 


SERVET. 


JACOBO. 


¿Tú  y  yo  lo  estamos  menos,  por  ventura? 
¡Tú,  con  tus  teologías  y  misterios!  ¡yo  con  mis 
ciencias!  ¡con  su  amor  él!  ¡Bah!...  ¡todo  es 
uno,  y  quién  sabe  si  todo  es  nada! 

ESCENA  II. 

Margarita,  Walter,  Sbrvkt,  Jacobo. 

MARGARITA. 

(Acercándose  k  Servet:  ambos  vienen  al  proscenio.}  ¿Qué  in- 
tentará? 

SERVET. 

No  lo  sé:  la  fiebre  y  la  desesperación  son 
malos  consejeros. 
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MARGARITA. 


Mra,  Servet,  por  horrible  que  sea,  es  pre- 
ciso declararle  la  verdad,  para  impedir  algo 
más  horrible. 


SERVET. 

f 


Dudé  hasta  ahora;  pero  ahora  creo  que  tie- 
nes razón. 

JACOBO. 

(i)  y  ahora  dudo  yo  de  que  la  tengáis  5'  con- 
servéis vosotros. 

MARGARITA. 

Le  va  en  ello  á  Conrado  la  salvación  del 
alma, 

JACOBO. 

k  que  acabe  de  perderla  le  ayudáis,  si  de 
cUa  algo  le  queda  por  perder,  que  no  debe  ser 
mucho,  según  las  cosas  que  le  oí. 

MARGARITA. 

No,  Jacobo.  Te  engañas:  e!  delirio  habla  en 
él,  no  la  voluntad. 

JACOBO. 

Lenguaraz  y  atrevido  es  él  de  ordinario;  y 
/tía,  como  al  sexo  conviene,  callada,  modesta 


J.  Echegaray 
[ida.  ¡Ajs  si  el  delirio  se  apodera  de  Con- 

(2) 

SERVET. 

>ÍlenCÍo!...  (Señalando  hacia  el  fondo.) 

MARGARITA. 

% 

J  vuelve.  (Pausa.  Los  tres  se  aproximan  á  la  puerta  del 
Ico.  Conrado  pasa  rápidamente  de  izquierda  á  derecha.  Sólo  se 
ve  un  instante  cruzar  por  fuera.) 

SERVET. 

No:  pasa:  corre:  huye  ¿pero  de  quién? 

JACOBO. 

(Con  amargura.)  De  sí  misHio,  siu  duda.  Así  va- 
mos  todos;  pero  nos  alcanzamos  al  fin. 

SERVET. 

Del  portalón  venía  al  parecer,  y  ahora  creo 

que   por  el  jardín  cruza.    (Mirando  por  la  ventana  en- 
rejada.) 

MARGARITA. 

¡Dios  mío,  como  un  insensato  iba!  ¿Le  viste? 

(Á  Servet.) 

SERVET. 

Di  más  bien,  que  como  una  fiera  enjaulada 
que  se  revuelve  y  busca  salida. 
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JACOBO. 

Eso:  al  fin  disteis  con  ello.  Como  fiera  en- 
jaulada que  busca  por  dónde  escapar.  ¡Pobre 
Conrado!  mitad  león,  mitad  niño:  maridaje 
imposible. 

MARGARITA. 

¿Pero  qué  pretende?  ya  que  tú  lo  has  adivi- 
nado. (Á  Jacobo.) 

JACOBO. 

¿No  te  lo  dijo  él  mismo?  salvarte. 

MARGARITA. 

¿De  qué  manera? 

JACOBO. 

Él  te  lo  explicará,  que  aquí  Ue^a. 

ESCENA  III. 

Margarita,  Srrvkt,  jAcono,  Walter,  Conrado. 

CONRADO. 
ÍEntrando  con  ímpetu  por  la  derecha.)  ¡TampOCO  por  cI 

jardín!  ¡tampoco! 
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344 


3^.  Bchegarciy 


CONRADO. 

Dejadme:  dejadme.  A  ver...  á  ver...  esa 

ventana  no  es  muy  alta...    (Precipitándose  á  la -ven- 
tana de  la  izquierda  y  mirando  por  ella.)    j  Ah!  .• .    todo    OS— 

curo...  No:  en  aquel  ángulo  una  luz:  alrededor 
unos  bultos  negros.:.  Servet,  Jacobo,  aquí... 

(Los  dos  y  Margarita  se  acercan.)   DecidmC,    ¿qué    VCÍS? 

¿qué  sombras  son  aquellas? 

SERVET. 

(i)  Mi  vista  es  poco  penetrante,  Conrado: 
un  punto  de  luz  veo,  pero  no  más. 

JACOBO. 

Con  claridad  ves,  según  dices,  entre  los 
resplandores  del  cielo;  pero  torpe  eres,  en 
efecto,  para  las  sombras  de  este  bajo  y  mise- 
rable mundo.  Déjame  á  mí. 

CONRADO. 

Sí;  mira,  mira  bien.  (2) 


JACOBO. 


¡Ah!  ya  distingo. 


CONRADO. 


¿Qué? 
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JACOBO. 

Una  linterna  y  unos  hombres:  acertaste, 
Conrado. 

CONRADO. 

¿Qué  hombres  son? 

JACOBO. 

Soldados  del  Consejo  y  esbirros  del  Consis- 
torio: los  que  me  trajeron  y  me  custodian,  y 
la  guardia  de  honor  de  Walter:  orden  les  die- 
ron delante  de  mí  de  no  dejar  salir  á  nadie  de 
esta  casa. 

CONRADO. 

Condenación. 

MARGARITA. 

Calma,  Conrado. 

SERVET. 

Valor,  hijo  mío. 

CONRADO. 

¡Por  todas  partes  lo  mismo!  ¡Centinelas  á  la 
entrada;  y  alrededor  del  jardín,  espías;  y  es- 
birros y  soldados  al  pié  de  ese  muro,  y  aquí 

ella  y  él!  (Señalando  á  Margarita  y  á  Walter.)  ¡No...  nO. .. 

es  inútil  que  me  revuelva...  no  hay  salida! 
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JACOBO. 

¿Pues  qué  pensabas,  pobre  mozo?  ¿que  no 
tenías  más  que  coger  en  tus  brazos  á  Marga- 
rita, huir  con  ella  por  el  muelle,  meterte  en 
la  barca  que  preparaste  y  apretar  los  remos? 
¡Ah!  ¡las  cosas  en  el  mundo  no  se  arreglan  á 
gusto  de  las  víctimas!  Eso,  que  el  maestro 
llama  el  deber,  cuesta  más  caro.  La  fatalidad 
os  envuelve  en  círculo  de  hierro:  tú  y  Walter 
estáis  frente  á  frente,  y  entre  vosotros  Marga- 
rita. ¡Huir!  ¡qué  cómodo  sería  huir!  pero  no 
es  posible.  ¡Luchar!  ¡cuánto  cuesta!  pero  es 
preciso,  (i)  Pregúntale  á  Servet,  y  él  te  dirá 
que  esas  luchas  mortales  que  en  el  fondo  del 
alma  riñen  deberes  y  pasiones,  tu  Hacedor 
las  permite;  que  cuando  en  el  mar  invisible 
del  pensamiento  la  tempestad  se  desata,  es 
que  ha  pasado  el  espíritu  de  Dios  sobre  sus 
aguas.  (2) 

CONRADO. 

Pues  bien,  la  lucha:  3^0  la  acepto. 

SERVET. 

A  ella,  sí;  pero  aún  no:  no  estás  en  tu  razón. 

CONRADO. 

Ni  quiero  estarlo:  momentos  hay  en  que  la 
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razón  .sobra,  Servet.  ¡Mira  allá  en  Oriente  la 
luz  del  día!  ¡luz  maldita!  No  vacilaré;  no. 
jHiero!...  ¡mato!...  ¡silencio  eterno!  (Señalando 
hacia  el  lecho.)  ¡Llegan!...  ¡me  entrego!...  ¡yo  el 
asesino!...  ¡al  suplicio!...  ¡Vosotros  huís!... 
¡ella  se  salva!...  ¡que  Dios  me  juzgue! 

SERVET. 
¡NO!  jamás!...  (Les  dos  se  aproximan  á  él  con  ansiedad.) 

MARGARITA. 

¡Jamás,  Conrado!... 

CONRADO. 

¡Oh,  no  temáis:  esperaré,  esperaré  justicias 
de  la  tierra,  si  las  hay;  prodigios  del  cielo,  si 
el  cielo  me  los  concede;  la  muerte  de  ese  hom- 
bre, si  ella  bien  á  bien  llega;  pero  cuando  La- 
fontaine  se  aproxime,  y  Walter  abra  sus  labios, 
este  puñal  será  justicia,  y  será  prodigio,  y  será 
muerte! 

SERVET. 

¡Antes  á  mí! 

MARGARITA. 

í  A  mí  antes!  ; Conrado  en  pié  y  sombrío  les  hace  señal  de 
que  esperen.) 
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ESCENA  IV. 

Margarita,  Conrado,  Servbt,  Jacobo,  Walter,  Bbrta 

por  el  fondo. 

BERTA. 

Conrado...  Margarita... 

SERVET. 

(i)  ¿Qué  quieres,  Berta? 

BERTA. 

¿Yo?  nada.  No  puede  querer  quien  no  tiene 
Ivoluntad,  y  la  perdí  há  tiempo,  que  á  conser- 
Ivarla  no  estaríamos  ya  en  Ginebra.  (2) 


SERVET. 


¿Á  quién  buscas? 


BERTA. 


Á  Conrado  ó  á  Margarita ,  para  ver  qué  or- 
leñan,  y  si  doy  ó  no  paso  franco  á  ese  hombre. 

CONRADO. 

¿Y  quién  es  ese  hombre?  ¿quién  pretende 
lentrar  en  esta  casa? 

BERTA. 

¿No  lo  he  dicho?  Pues  el  hombre  es  Galifa, 


La  muerte  en  los  labios         349 


CONRADO. 

(i)  Jamás  le  conocí. 

BERTA. 

Pues  ya  le  conoceremos  todos,  á  lo  que  yo 
presumo,  como  ha  de  conocerle  la  pobre  Juana 
cuando  asome  el  día. 

MARGARITA. 

¡Ah!...  ¡Juana! 

SERVET. 

En  suma  ¿quién  es? 

BERTA. 

Pues  un  hombre,  que  cuando  anda  por  el 
mundo  algún  hereje  como  tú,  ó  alguna  hechi- 
cera como  Juana,  ó  algún  insensato  como  cual- 
quiera de  nosotros,  va  y  toma,  y  clava  de  pun- 
ta en  el  centro  de  la  plaza  de  Champel  un  buen 
pilar,  bien  recto,  y  bien  alto,  y  bien  provisto 
de  sólida  cadena  y  á  su  alrededor  prepara  á 
modo  de  plataforma  ó  pira,  un  gran  montón  de 
haces  de  leña,  y  ramaje,  y  sarmientos,  si  los 
hay,  y  cuando  todo  está  dispuesto  y  á  punto, 
crúzase  de  brazos  y  espera.  (2) 

CONRADO. 

¿Pero  á  qué  viene  ese  hombre? 
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BERTA. 

Á  cumplir  su  obligación,  como  que  es  ® 
quien  coge  la  tea.  y  prende  fuego  á  los  hac^*^' 
primero  de  cara  al  reo  y  luego  todo  alrededo'^' 

CONRADO.  , 

¿Pero  qué  pretende? 

BERTA. 

Pues  echó  ayer  la  vista  Galifa,  por  éntrelas 
tablas  que  cercan  el  jardín,  á  las  secas  ramas 
de  unos  rosales  marchitos,  y  entre  sacarlos  á 
la  plaza  ó  ir  á  la  orilla  del  lago  á  cortar  la  le- 
ña que  le  falta,  prefiere  su  pereza  lo  primero, 
y  á  nuestra  puerta  acude,  pidiéndonos  auxilio, 
como  á  buenos  calvinistas  que  supone  que  so- 
mos, para  la  obra  piadosa  que  trae  entre  ma- 
nos desde  media  noche,  y  ha  de  terminar  antes 
de  que  se  anuncie  la  alborada. 

MARGARITA. 

¡Calla,  Berta!  ¡calla!  ¡eso  es  horrible! 

BERTA. 

Pues  óyele  á  él,  y  te  dirá  que  es  obra  de  ca- 
ridad: la  leña  que  tiene  abajo  es  verde,  y  arde 
mal,  y  hace  humo,  ¡mucho  humo  y  poco  fuego! 
¡Cá,  si  á  veces  dura  más  de  dos  horasl  Esa  será 
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Dueña,  decía  Galifa,  para  un  cierto  español  á 
quien  van  dando  caza;  á  ese  sí,  porque  es  duro, 
Y  terco,  y  gran  hereje. 

JACOBO. 

I^Sta,  Berta,   (Servet  deja  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
queda  sombrío.) 

BERTA. 

(i)  No,  si  él  lo  dice.  Á  ese,  aunque  nos  dé 
para  comprar  leña  seca  un  magnífico  collar  que 
es  fama  que  siempre  lleva,  porque  los  de  allá, 
los  de  tierra  de  moros,  son  muy  ostentosos;  á 
ese,  la  otra,  la  que  dura.  ¡Pero  á  Juana,  decía 
casi  enternecido,  si  la  vi  ayer,  si  es  tallo  de 
lirio,  hoja  de  azucena,  botón  de  rosa!  Con  la 
primera  llamarada  de  ese  rosal  no  tenemos 
mujer,  y  sin  penar,  sin  sufrir  yo  te  lo  fío. 

CONRADO. 
¡Ah,  mi  Margarita!  (Como  amparándola.)  (2) 

JACOBO. 

¡Ah!  ¡Servet!...  ¡haz  que  no  sean  las  pala- 
bras de  Berta  la  fúnebre  profecía  de  tu  suerte! 

(Acercándose  á  él  y  estrechándole  la  mano.  Dos  grupos:  Conrado 
en  uno  protegiendo  á  Margarita;  en  otro  Jacobo  como  suplicando 
&  Servet;  en  medio  Berta.) 
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SERVET. 

i  Y  bien ...  si  lo  fuesen ...  si  lo  fuesen ...  el  eter- 
no Dios  recibiría  mi  espíritu!  ¡el  hijo  de  Dios 
eterno,  tendría  compasión  de  mí!  jNi  Calvino, 
ni  Farel  oirían,  en  esas  dos  horas  que  me  pro- 
meten, más  que  este  grito  que  arranca  de 
lo  profundo  de  mi  alma!  ¡Ellos,  hijo  eterno  de 
Dios\  ¡Yo,  hijo  de  Dios  eterno!  (i)  ¡No  hay  dolor 
que  me  doblegue,  ni  tormento  que  me  humille» 
ni  hay  llama  tan  viva  como  viva  es  mi  creen- 
cia! (2)  Pero  tú  no  comprendes  estas  cosas^ 
buena  anciana,  no  hablemos  más  de  ello. 

BERTA. 

Bueno;  pues  decidme,  qué  debo  hacer,  si 
darle  entrada,  ó  cerrarle  la  puerta  y  dejarle 
que  vocee  allá  fuera. 

CONRADO. 

Cierra  la  puerta  y  mándale  al  infierno.  (Se  sien- 
ta á  la  mesa  y  queda  pensativo.) 


JACOBO. 

Al  infierno  ya  se  irá  él:  la  puerta  no  se  la 
cierres:  y  en  cuanto  á  dejarle  vocear,  mira  que 
es  peligroso  encender  riñas  y  alentar  gritos  de- 
lante de  esta  casa. 
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MARGARITA. 


Bien  dices,  Jacobo:  pero  lo  que  ese  hombre 
pretende  es  horrible.  Xo,  no  será.  Sin  embar- 
go, no  le  irritemos. 


BERTA. 


En  que  hemos  de  pechar  para  su  hoguera 
está  empeñado. 

MARGARITA. 

Me  espanta  ese  hombre...  No  importa...  yo 
iré.  Ven  tú,  Berta;  las  dos  hemos  de  conven- 
cerle. {ApMte  &  Serve:.)  (Entre  tanto...  tú  y  Jaco- 
bo...  ¿me  comprendes?...)  (Señalando  á  Conra.lo.^ 

SERVET. 

(Sí,  todo:  la  verdad.)  (Apañe  a  Margarita.) 

MARGARITA. 

(Dios  os  inspire.)  (Aparte  á  servet.)  Vamos.  (Á  Ber- 
ta.) (¡Conrado!...  ¡Ah!  ¡mi  Conrado!)  Ven,  ven 

tú.  (A  Berta.) 

BERTA. 

Será  inútil. 

MARGARITA. 

¿Quién  sabe?...  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  dame 

fuerzas!  (Salen  Margarita  y  Berta.) 

TOMO  n  23 


354 


J.  Echegaray 


ESCENA    V. 


Conrado,  Servet,  Jacobo,  Walter. 

Jacobo  se  aproxima  á  la  ventana,  abre  las  hojas  de  cristal  y  queda 
en  ella  hasta  que  el  diálogo  indique  que  debe  separarse. 

JACOBO. 

(Aparte.)  Yo  crco  quc  la  fiebre  de  Walter  se  ha 
pasado  á  mis  venas.) 

SERVET. 

¡Conrado!...  ¿Qué  pensamientos  son  los  tu- 
yos? (Acercándose.) 

CONRADO. 

No  lo  sé.  Mis  ideas  se  confunden,  mi  cabeza 

vacila,  no  distingo  el  bien  del  mal.  ¡Ah!  ¡mi 

buen  amigo,  mi  salvador,  aconséjame!  (Levan- 
tándose.) 

SERVET. 

¿Quieres  mi  consejo? 

CONRADO. 

Sí,  lo  deseo;  y  además  tu  amparo  y  tu  ayuda. 

SERVET. 

Pues  oye.  (Pequeña  pausa.)  Margarita  es  sagrada 
para  tí;  ¿no  es  cierto? 
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CONRADO. 

¡Sí  lo  es!  ¡Dios  mío! 

SERVET. 

Y  bien,  más  sagrado  es  para  tí  Walter.  (Peque- 

fbi  pausa.  Conrado  le  mira  con  asombro.  Esta  escena  queda  enco- 
mendada al  talento  del  actor.) 

CONRADO. 

¡Él!...  ¡Walter!...  ¡Más  que  Margarita! 

SERVET. 

Sí. 

CONRADO. 

(Después  de  meditar  un  momento.)  Yat  pOrque  eS  dé- 
bil, porque  no  puede  defenderse,  porque  el  sa- 
grado de  la  hospitalidad  le  escuda  ¿no  es  por 
eso? 

SERVET. 

¡Por  todo  eso,  y  por  algo  más  que  todo  eso! 

(Nueva  pausa.  Nuevo  asombro  de  Conrado  que  mira  fijamente  k 
Servet.) 

CONRADO. 

No  te  comprendo. 

SERVET. 

Yo  te  digo,  que  entre  tu  vida  y  la  vida  de  ese 
hombre,  la  vida  de  ese  hombre  es  primero. 
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CONRADO. 


Tan  poco  vale  la  mía,  que  no  se  la  disputo. 


BERTA. 


Yo  agrego,  que  entre  él  y  yo...  ya  ves,  que 
yo  te  salvé  la  vida,  que  te  quiero  como  á  un 
hijo,  que  de  tu  lealtad  estoy  conñado...  (Dice esto 

acercándose  á  él  y  cogiéndole  la  mano  con  efusión. ) 


¿Y  qué? 


CONRADO. 


SERVET. 


¡Que  él  es  para  tí  más  que  tu  salvador  y  tu 
maestro! 

CONRADO. 
(Separa  su  mano  y  retrocede  unos  pasos  hacia  la  ventana  don* 

de  se  apoya  jacobo.)  Tan  generoso  fuiste  siempre  de 
tu  sangre  y  de  tu  vida,  que  no  es  mucho  que 
ni  á  un  ser  tan  miserable  como  ese,  que  em- 
pieza á  retorcerse  sobre  el  lecho,  se  la  dis- 
putes. 

SERVET. 

¡Ah!  no  me  comprendes  aún;  pero  tienes  el 

instinto  del  peligro  y  huyes.  (Acercándose  á  él.) 

CONRADO. 

Es  verdad,  no  te  comprendo;  pero  es  inútil 
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QUe  sigdS*  (Le  mira  con  recelo  y  retrocede  aun  m&s,  hasta 
acercarse  á  Jacobo.)  ¿Para  qué? 

SERVET. 

Para  que  acabes  de  comprenderme. 

CONRADO. 

(¿Le  oyes,  Jacobo?  ¡ha  perdido  el  juicio! 

J  verdad?)  [k  jacobo  en  voz  baja  y  señalando  á  Servet.) 

JACOBO. 

(Quizá  tengas  razón;  y  mira,  él  es  terco  en 
sus  locuras,  le  conozco;  por  eso  no  procuré 

atajarle.)  (Aparte  á  Conrado.) 

SERVET. 
Escucha   esto  no   más.  (Trayéndole  ai  centro.)  Por 

salvar  la  vida  de  Walter,  si  es  preciso,  debes 
dacrificar  la  de  Margarita. 

CONRADO. 

|Yo!...  jla  vida  de  Margarita!...  jpor  la  de 
Walter!...  ¡Ella  por  él...  por  él!...  ¡y  tú  lo  di- 
ces!... ¡y  tú  lo  piensas!...  ¡Ah!  maestro,  yo  te 
venero,  yo  te  admiro;  á  donde  sube  tu  inteli- 
gencia soberana,  jamás  logró  ¡ni  cómo  era  po- 
sible! remontarse  la  mía;  pero...  perdóname, 
maestro...  ¡En  todo  lo  que  dices,  en  todo  lo  que 
escribes,  en  cuanto  piensas,  hay  algo  que  ma- 
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ravilla,  que  ofusca,  que  confunde,  que  espanta,, 
que  enloquece!...  Yo  ofenderte  no  quisiera...  yo 
te  respeto,  yo  te  amo...  Pero,  maestro,  maes- 
tro... jvive  Dios,  que  ahora  comprendo  lo  que 

dicen  de  ti!  (Durante  este  parlamento  se  separa  Jacobo  de  la 
ventana.) 

SERVET. 

(Herido  en  lo  vivo  y  sin  poder  contenerse.)  ¡Dicen  lo  qUC 

dicen  con  la  misma  razón  que  lo  dices  tú!  ¡Les 
hablo  de  Dios  padre,  eterno  padre  de  todos,  y 
no  me  entienden!...  (Aparte  y  con  enojo.)  (¡Le  hablo 
del  suyo,  y  no  me  entiende  tampoco!)  (Pausa.) 

CONRADO. 

Servet,  me  pesa  si  te  ofendí;  olvida  mis  pa- 
labras. 

SERVET. 

No,  no  me  ofendiste;  pero  dejemos  esto  y 
volvamos  á  lo  tuyo. 

CONRADO. 

Terco  eres. 

SERVET. 

Díme,  ¿desde  que  Walter  te  vio,  no  pudiste 
observar  que  era  para  tí  lo  que  no  era  para  los 
demás? 

CONRADO. 

¿Yo?...  No, 
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SERVET. 

Pues  todos  lo  observaron. 

CONRADO. 

Sí,  me  lo  dijeron;  pero  la  explicación  es 
fácil. 

SERVET. 
¿A  ver  cuál?  (Con  interés.) 

CONRADO. 

Walter  tuvo  un  hijo. 

SERVET. 
¡Si!  (Con  afán.) 

CONRADO. 

Que  llevaba  mi  mismo  nombre. 

SERVET. 
]Eso!  (También  con  afán.) 

CONRADO. 

Un  hijo  á  quien  perdió. 

SERVET. 
]Es  verdad!  (Como  siempre  y  con  creciente  interés.) 
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CONRADO. 


A  quien  dicen  que,  por  furor  religioso,  él, 

por  su  propia  mano...  (imitando  con  el  ademán  un  golpe.) 


SERVET. 


¡Eso  SÍ  que  no  es  verdad!  (Con  energía.) 


CONRADO. 


¿Y  qué  me  importa?... 

SERVET. 

¡  Insensato ! . . .  ¡  Ven ! . . .  (Acercándose  á  él  y  cogiéndole 

por  un  brazo.) 

CONRADO. 

¡No!...  ¡suelta!...    ¿á  dónde?...  ¡Servet!... 
¡suelta!... 

SERVET. 

(Llevándole aiiecho.)  ¡Mira!...  ¡mira!... 


Sí... 


i 


Es  Walter! 


CONRADO. 


SERVET. 


CONRADO. 


Sí... 
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SERVET. 

¡Eli  dolor  ha  puriñcado  su  rostro;  el  odio, 
los  malos  pensamientos,  el  espíritu  de  niucrLc 
han  ennegrecido  y  torturado  el  tuyo;  y  el  (\{io 
sube  y  iií  que  desciendes,  os  encontráis  en  el 
camino! 

CONRADO. 

¡Yo!...  ¿con  Walter? 

SERVET, 

Sí:  mira  bien. 

CONRADO. 

¡Ya  veo,  pero  suelta! 

SERVET. 

Recoge  ese  rostro  en  tu  memoria:  grábalo 
en  ella:  rétenlo  un  instante  no  más...  y  ahora 
agüeme... 

CONRADO, 

¿A  dónde?...  ¿á  dónde  me  llevas?...  (Uesis- 

tiéndosc.) 

SEKVKT. 

(Aproximándose  con  Conrado  &  la  ventana,  que  como  hc  ha 
dicho  debe  estar  cerca  del  lecho  y  con  su  hoja  de  cristal  abierta. 
Todos  los  movimientos  y  accidentes  du  esta  escena  quedan  enco- 
mendados al  talento  de  los  actores.)  jLa  alborada  Co- 
mienza: cárdena  viene  y  triste  ilumina  tu  fren- 
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te!  El  cristal  de  esa  ventana  no  es  mal  espejo... 
mírate  en  él,  Conrado,  y  recuerda  el  pálido 
rostro  de  aquel  hombre  que  muere! 

CONRADO. 

¡Maldición!...  ¡su  rostro,  sí!...  ¡en  la  sombra 
que  tras  el  cristal  se  extiende!... 

SERVET. 

¡Pues  el  tuyo  es! 

MARGARITA. 

¡Ah!...  ¡mentira!...   (Aferrándose  con  las  manos  &  IQ 
cara  como  si  pugnase  por  arrancar  sus  propias  facciones.) 

SERVET. 

¡Ley  es  de   naturaleza,   luego  es  ley  de 
verdad! 

CONRADO. 

¿Qué  ley  es  esa? 

SERVET. 

¡La  de  la  sangre! 

CONRADO. 

¡La  mía  será  que  me  ahoga! 

SERVET. 

¡Ó  la  suya,  que  iguales  son,  y  juntas  estu- 
vieron! 
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CONKADO. 

¿Qué?...  ¡iguales!...  ¡juntas!...  ¡Yo!...  ¡él!... 
¡Ese  hombre!...  ¡No!...  ¡Di  que  no! 

SERVET. 

¿Por  qué  he  de  mentir? 

CONPADO. 

¡  Porque  mientes ! . . .  ¡  porque  mientes ! . . . 
¡porque  eres  un  impostor!  ¡un  impostor!  ¡lo 
eres!...  ¡lo  eres!...  ¡lo  eres!...  ¡El mundo  entero 
lo  vocea!...  ¡Calvino  dice  verdad!...  ¡Decir 
tú...  que  él...  él!...  ¡Sino  te  creo...  si  no  creo 
nada...  si  no  creo  á  nadie!...  ¡Jesús!...  ¡Je- 
sús!... ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío,  ten  compasión  de 

iní!  (Cae  de  rodillas  junto  al  lecho  y  oculta  el  rostro  entre  los 
paños  del  mismo.) 

SERVET. 
(Contemplando  á  Conrado.)  ¡Dcsdichado! 

JACOBO. 

Ya  conseguiste  tu  objeto. 

SERVET. 

Todavía  no.  Ahora  lucha:  luego  vencerá. 

JACOBO. 

¡Quién  vencerá! 
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SERVET. 


El  deber. 


JACOBO. 

¿Y  qué  es  el  deber?  tú  lo  entiendes  á  tu  ma- 
nera, y  á  la  mía  lo  entiendo  yo. 

SERVET. 

Pero  él  es  wwo,  como  uno  es  Dios,  como  una 
es  su  ley. 

JACOBO. 

Único  eres,  Servet,  en  esto  de  sutilezas. 

MARGARITA. 

(Desde dentro.)  ¡Conrado!...  ¡Conrado!... 

CONRADO. 

¡Margarita!...  ¡ah!...  ¡ella  me  llama!...  ¡sí, 

voy!...  (En  este  momento,  por  automática  agitaci&n,  Walter 
extiende  el  brazo  y  sujeta  á  Conrado:  éste  hace  un  movimiento 
para  levantarse,  pero  cae  de  nuevoj  ¡No!...    ¡nO  puedo!... 

¡SU  mano  me  oprime  y  me  retiene!...  ¿Pero  no 

la  oís?...  ¡es  su  voz!  (Á  Servet  y  Jacobo:  ambos  se  acercan 
á  la  ventana  del  fondo.) 

JACOBO. 

Sí...    mira,    Servet,  ¿ves    aquella    luz?... 
allá  van. 
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SERVET. 

Sí  les  veo:  un  hombre  con  una  antorcha  va 
por  entre  las  sombras  del  jardín...  y  de  trecho 
en  trecho  se  para,  buscando  secos  ramajes... 
es  Califa.  Á  una  mujer  se  Ueva  consigo  á  la 
fuerza*.,  ¡qué  hermosa  es!...  ¡qué  espanto  y 
qué  dolor  se  adivinan  en  ella!...  ¡es  Margarita! 
Se  les  ve...  desaparecen...  tornan  á  aparecer... 
¡Grupo  fantástico,  verdugo  y  ángel,  seguid 
vuestro  camino!  ¡Furor  religioso,  tienes  forma 
de  sayón!  ¡Piedad  cristiana,  tienes  forma  de 
mujer!...  ¡Id!...  ¡id!...  ¡cruzad  las  sombras,  pe- 
chad para  la  hoguera,  la  tea  que  ha  de  ])ren- 
derla  os  guía!...  ¡Inútil  resistir,  pobre  Mar- 
garita! ¡Hoy  es  él  más  fuerte  que  tú;  pero  Ho- 
ra, llora,  sigue  llorando,  tú  le  vencerás! 

MARGARITA. 

¡Conrado!... 

CONRADO. 

¡Ahí...  ¡ella  otra  vez!...  (Poniéndose  en  pié.)  ¡Y  el 
día  que  se  acerca!...  (Señalando  hacia  la  ventana  de  la 
ixqnierda.)  ¡Y    la  muerte    que   llega!...    (Señalando  ai 

lecho.)  ¡Y  aquel  hombre  que  ya  puso  sus  infames 
manos  sobre  mi  adorada  Margarita!  (Señalando 
hada  el  jardín.)  ¡Y  yo  aquí,  sin  pensamiento,  sin 
voluntad  ¡Yo  debo  hacer  algo:  ¿verdad  que  sí? 
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¿pero  qué  debo  hacer?  Si  arrojando  sombras 
encima  de  aquel  cielo  pudiese  apagar  la  luz 
del  día  y  hacer  que  no  llegase  nunca...  ¡qué 
feliz!  Si  dándole  mi  vida  lograse  salvar  á  ^e 
que  muere...  pero  había  de  quedar  en  perpe- 
tuo sueño...  ¡vivir,  sí;  despertar  no!...  ¡ah, 
entonces,  qué  ventura!  Si  de  algún  modo  pu- 
diese yo  sacar  á  Margarita  de  este  abismo  y 
trasponer  aquel  anfiteatro  de  montañas,  ó  so- 
bre las  alas  de  los  arcángeles,  ó  prestándome 
Satanás  sus  negras  alas...  ¡qué  dicha,  qué  dicha 
suprema!  Dime  tú,  Servet,  tú  que  todo  lo  sa- 
bes, ¿qué  debo  hacer  para  conseguir  todo  esto? 
Tú...  mi  único  amigo...  mi  maestro...  mi  ver- 
dadero padre...  no  me  abandones. 

SERVET. 

Valor:  siempre  hay  un  medio  de  vencer  á 
la  desgracia. 

CONRADO. 
¿Un  medio?  (Con  afánj 

SERVET. 

Sí. 

JACOBO, 

Pues  entonces  hay  dos. 

CONRADO. 

¿Dos?...  pues  hablad.  Tú  primero:  ¿cuál  es*? 

(A  Servet.) 
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SERVET. 

Mirar  á  tu  conciencia:  leer  lo  que  en  ella  ha 
escrito  Dios:  cumplirlo  y  basta.  Con  ello  toda 
desdicha  queda  deshecha,  toda  mala  fortuna 
queda  vencida,  toda  sombra  es  ya  luz, 

CONRADO. 

P^o  a^  ¿impediré...  que  él...  hable?  (Señalan- 
do k  Walter.) 

SERVET. 

No  lo  espero. 

CONRADO. 

¿Y  entonces  tampoco  salvaré  á  Margarita?... 
¡Di!...  ¡Responde!... 

SERVET. 

¡De  furores  humanos...  quizá  no! 

CONRADO. 

¿Pues  entonces  de  qué  sirve  lo  que  dices? 
<i  Servet.)  Habla  tú,  Jacobo. 

SERVET. 

¡Jacobo,  piensa  lo  que  vas  á  decir! 

CONRADO. 

¿Es  algo  para  salvar  á  Margarita? 
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Sí. 


JACOBO. 


CONRADO. 


I  Pues  habla  y  no  pienses  en  lo  que  digas! 

JACOBO. 

(i)  Oye  y  resuelve  este  problema.  Que  3^  la 
muerte  vino  á  buscar  sus  víctimas  no  cabe  du- 
da, pues  por  algo  penetró  en  la  casa,  y  llevó- 
se á  la  fuerza  á  Margarita  á  buscar  leña  seca» 
maese  Galifa,  el  gran  purificador  de  almas  y  de 
cuerpos  en  esta  libre  ciudad  de  Ginebra. 


CONRADO. 

¡Sigue!...  ¡acaba!...  ¡acaba  por  Dios  santo! 

JACOBO. 

Hay  tiempo:  el  instante  supremo  de  la  crisis 
se  aproxima,  pero  aún  no  estamos  en  ella:  ya 
llegará  á  punto,  que  en  estos  casos  la  luz  y  la 
muerte  van  á  la  par. 

CONRADO. 

jNo  importa!  acaba.  (2) 

JACOBO. 

Pues  sea.  Si  Walter  habla,  Servet  y  Marga- 
rita... 
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CONRADO. 

¡Caen  en  el  abismo!  ¡lo  sé!  ¡crimen  de  here- 
jía y  complicidad  con  herejes!...  ¡Ah,  mi  Mar- 
garita! 

JACOBO. 

¡Si  Walter  enmudece...  él...  es  el  único  que 
cae  en  el  abismo! 

CONRADO. 

¡El!...  ¡en  el  abismo!...  ¡Dios  mío!...  (Kétroce- 

diendo.) 

JACOBO. 

¡Oh!  no  temas,  puedes  salvarle:  yo  le  salvé 
con  este  filtro  que  él  llama  diabólico;  tal  es  de 
maravilloso.  Toma.  Toma,  Conrado...  (Dándole 
el  frasco  del  filtro. )  ¡Ahí  tienes  liielo  para  su  fiebre, 
aire  para  su  pecho,  reposo  para  su  angustia, 
calma  para  su  dolor,  gotas  de  \áda  para  su 
sangre! 

SERVET. 

¡Sí,  Conrado;  con  lo  que  aquí  resta  puedes 
darle  la  vida! 

JACOBO. 

Pero  por  breve  espacio:  unos  días,  unas 
horas,  tal  vez  no  más  que  el  tiempo  necesario 

TOMO  n  24 
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para  que  pronuncie  al  oído  de  Lafontaine  esta 
palabra:  t  ¡Margarita!  * 


SERVET. 


¡Satanás  te  inspira:  la  tentación  eres!  (Á  ja- 
cobo.)  ¡No  le  oigas,  hijo  mío!    (Á  Conrado.) 

JACOBO. 

¿Yo?  no.  La  vida  de  su  padre  le  entrego  en 
ese  filtro;  pero  una  duda  se  agita  en  mi  con- 
ciencia, y  yo  os  digo:  En  sus  labios  está  la  mtíer- 
te:  ¿hay  que  sellarlos?  Resolved  vosotros;  que  re- 
suelva él.  Y  ahora  ¿me  comprendes,  Conrado? 

CONRADO. 

¡Sí,  te  comprendo:  muerte  para  mi  padre  ó 
muerte  para  mi  amor  y  muerte  para  Servet! 
¡Mira  si  te  he  comprendido! 

JACOBO. 

¡Al  fin ! . . .  ¡ eso ! . . .  Pues  decídete ,  que  ya  es 
tiempo. 

CONRADO. 

¡Dejadme!...  ¡dejadme  pensar!...  De  modo 
que  si  lo  que  tú  me  has  dicho  tantas  veces  es 
cierto  (Ájacobo.);  si  el  hombre  es  tierra,  y  la 
tierra  se  deshace  en  polvo,  y  al  deshacerse, 
alma,  conciencia,  memoria  y  voluntad  se  des- 


La  muerte  en  los  labios         3yi 

vanecen  también  en  la  nada,  como  relámpagos 
que  en  noche  tempestuosa  brillan  un  punto,  y 
luego  del  negro  caos  se  borran...  ¡oh,  enton- 
ces! ¡entonces  sacrificar  á  una  hora  de  vida 
para  ese  hombre  manchado  de  sangre,  dos 
existencias  enteras,  nobles  y  puras,  la  de  Mar- 
garita y  la  de  Servet,  es  delirio  monstruo- 
so, es  inconcebible  demencia,  es  repugnante 
crimen! 

SERVET. 

No,  Conrado,  n%  es  eso. 

CONRADO. 

Eso  es,  si  no  hay  más  vida  que  la  vida  de 
aquí.  Si  sólo  estas  vidas  que  vemos  han  de 
compararse  y  medirse,  más  son  dos  existen- 
cias enteras  consagradas  al  bien,  á  la  verdad, 
al  amor,  que  el  rápido  centellear  de  un  punto 
de  existencia,  toda  odio,  y  sangre,  y  muerte, 
jNo,  Servet,  contra  esto  no  hay  razones,  ni  va- 
len palabras,  ni  prosperan  argucias! 

SERVE r. 

Pero,  desdichado,  ¿tú  lo  crees? 

CONRADO. 

Yo  creo,  que  si  al  otro  lado  del  sepulcro  no 
hay  más  que  silencio  y  negrura,  y  el  mar  va- 


I 


372  J.  Echegaray 

cío  de  una  eternidad  inmóvil,  el  arrepenti- 
miento postrero  es  estéril  para  el  pecador; 
aquel  hombre  está  juzgado;  tú  eres  un  pobre 
demente  al  exigirnos  sacrificios  en  nombre  de 
su  salvación;  y  yo,  que  llevo  su  sangre,  daré 
pruebas  de  cordura,  cruzándome  de  brazos  al 
pié  de  su  lecho,  espiando  su  agonía  impasible, 
abriendo  de  par  en  par  esa  ventana  para  que 
se  marche  al  espacio  su  último  suspiro,  y  ha- 
ciendo pedazos  contra  el  suelo  este  imprudente 
cristal,  que  vidas  nos  brinda,  cuando  desea- 
mos muertes.  ¡De  la  tierra^ vengo,  ella  es  mi 
madre,  sólo  con  ella  tengo  deberes  y  así  los 

cumplo!     (Haciendo  ademán  de  arrojar  el  frasco,  pero  no  más 

que  el  ademán.) 

SERVET. 

¡Conrado!  (Sujetándole  el  brazo.) 

CONRADO. 

¡Si  todo  esto  es  verdad,  aparta,  aparta,  Ser- 
vet,  que  Jacobo  tiene  razón! 

JACOBO. 
Tú  lo  has  dicho.  (Acercándose  á  Conrado.) 

CONRADO. 

Pero  ¡ay!  ¡si  no  la  tienes!  (Á  jacobo.)  ¡Si  aquel 
acierta!  (Señalando  áServet.j  Si  Gu  ese  cuerpo  que 
se  agita  hay  un  alma,  y  esa  alma  me  pide  á 
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mi,  á  su  hijo,  una  hora  de  memoria  para  re- 
cordar, una  hora  de  conciencia  plena  para  arre- 
pentirse, una  hora  de  voluntad  para  querer  el 
bien;  y  yo,  por  dichas  transitorias,  por  pasio- 
nes humanas,  por  dos  vidas  terrenas,  que  com- 
paradas con  lo  infinito  son  dos  puntos,  lo  que 
me  pide  le  niego,  y  ciño  con  mis  crispados  de- 
dos este  frío  cristal,  como  pudiera  ceñir  y  apre- 
tar su  helada  garganta,  y  le  dejo  morir,  y  le 
dejo  caer  en  el  abismo...  ¡ah,  entonces,  Jaco- 
bo...  el  insensato  eres  tú,  la  víctima  es  él,  y  el 
criminal  soy  yo!...  ¡Y  mis  días  serán  días  de 
horribles  remordimientos;  y  mis  noches,  no- 
ches de  infernales  torturas;  y  mi  agonía,  la 
agonía  del  parricida! . . .  ¡No ! . . .  ¡más! . . .  ¡mucho 
más!...  ¡más  que  parricida  de  un  cuerpo!  ¡pa- 
rricida de  un  alma!...  ¡Ah,  tú  no  sabes  lo  que 
es  esto,  tú  que  no  crees  en  ella! 

JACOBO. 

Pues  escoge;  pero  pronto,  porque  la  clari- 
dad aumenta,  la  aurora  refleja  sus  tintas  rosa- 
das sobre  el  lago,  la  crisis  llega,  y  esa  respira- 
ción que  oyes  es  el  eco  profundo  de  la  lucha 
entre  la  vida  y  la  muerte. 

SERVET. 

Sí,  Conrado,  por  última  vez,  piensa  y 
decide. 
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CONRADO. 

¡Pensar!...  ¡no  quiero  pensar!...  ¡me  volve- 
ría loco!...  ¡No  quiero  oir  más  que  un  grito  que 
resuena  aquí  dentro !  (Golpeándose  ei  pecho.)  ¡Seré 
imbécil!  ¡seré  insensato!  ¡lo  que  tú  quieras! 
(Ájacobo.)  ¡todo  eso  que  yo  decía  antes!...  ¡pero 
es  mi  padre!  ¡he  de  salvarle!...  (Acercándose  an 
lecho.)  ¡Qué  angustia  en  su  rostro!  ¡qué  doloro— 
sa  contracción  en  sus  labios!  ¡qué  sudor  frío 
en  su  frente!...  ¡Déjame,  Jacobo!  ¡Déjame 
tú!...  ¡te  digo  que  voy  á  salvarle!  (Precipitándole 

sobre  el  lecho.)  • 

SERVET. 

(Acompañándole  con  afán.)  ¡Ah!   ¡al  fin!   ¡SÍ,   prOIlto! 

MARGARITA. 

(Desde  dentro.)  ¡Conrado!...  ¡á  mí!...  ¡socorro? 

CONRADO. 

(Deteniéndose.)  ¡Ah!...  juo  quicro  que  muera 
Margarita!  ¡Aparta  tú,  Servet!...  ¡déjame  soloí 

(Se  separa  del  lecho;  en  este  momento  entra  Margarita.) 

ESCENA  VI. 

Conrado,  Servet,  Jacobo,  Walter,  Margarita. 

MARGARITA. 

(Entra  por  la  derecha  dando  señales  de  espanto.)  ¡Conra- 
do!... ¡Conrado!...  ¡Dios  mío! 
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CONRADO. 
¡Margarita!...  (Corriendo  á  su  encuentro.) 

MARGARITA. 

¡Sálvame!...  ¡sálvame!...  ¡aquel  hombre!... 
¡ah!  ¡si  oyeras  qué  cosas  tan  horribles  dice!... 
¡sus  manos  sobre  mí!...  ¡eran  tenazas!...  ¡Dios 
mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡huyamos,  huyamos  de 
Ginebra!...  ¡la  muerte  está  aquí!...  ¡No!  ¿ver- 
dad que  no?  ¡tú  no  querrás  que  muera  tu  pobre 
Margarita!...  ¡La  muerte,  Conrado!  ¡la  muer- 
te!... ¡ampárame  en  tus  brazos! 

SERVET. 

La  muerte,  sí;  pero  en  aquel  lecho.  ¡Walter 
muere! 

MARGARITA. 

¡An!...  (Mirando  hacia  el  lecho,  pero  sin  separarse  de  Con— 
nulo.) 

SERVET. 

Y  Conrado,  en  ese  cristal  que  oprime,  tiene 
su  vida. 

MARGARITA. 

Pues  bien... 

SERVET. 

¡Pues  duda! 
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MARGARITA. 

¿Por  qué? 

SERVET. 

¡Por  tí!...  ¡por  tu  amor! 

MARGARITA. 

¡Dios  mío!... 

SERVET. 

¡Sálvale!...  ¡sálvale  tú!...  ¡en  esa  duda  es- 
tá la  verdadera  muerte!  ¡Adiós!...  ¡adiós,  hija 

mía!...  ¡Ahora  ven!  (Á  Jacobo  cogiéndole  con  autoridad  é 
imperio  por  el  brazo.) 

JACOBO. 

(Aparte á servet.)  ¡Con  ella  le  dejas!...  con  ella, 
que  es  crédula,  que  es  débil... 

SERVET. 

¡Crédula!...  ¡débil!...  ¡sublime,  digo  yo! 

JACOBO. . 

Sublime  será;  pero  mujer  al  fin. 

SERVET. 

Por  eso  confío. 

JACOBO. 

Por  eso  temo. 
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SERVET. 

(l)  Vamos*  (Llevándole  hacia  la  derecha  mientras  dura  el 

61timo  diálogo.) 

JACOBO. 

¡Te  pierdes  y  la  pierdes!  (Llegando  á  la  puerta.) 

SERVET. 

Que  salvo  lo  que  más  importa,  eso  creo.  (2) 

JACOBO. 

¡Margarita,  piensa  en  tu  amor! 

SERVET. 

¡Margarita,  piensa  en  Conrado!  (Saien  Servet  y 

Jacobo  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIL 

Conrado,  Margarita,  Walter. 

Margarita  y  Conrado  estrechamente  unidos  en  primer  término. 
Walter  comienza  á  agitarse  en  el  lecho,  pero  sin  exageración; 
movimientos  débiles  y  como  angustiosos.  La  ultima  vez  que  se 
acerc6  Conrado  descorrió  las  cortinas,  y  se  ve  por  completo  el 
cuerpo  del  moribundo.  Comienza  á  amanecer;  la  luz  de  la  mesa 
palidece,  y  los  primeros  albores  del  dia  penetran  débilmente  por 
las  dos  ventanas.  Por  la  del  jardín  se  ve  el  follaje.  Toda  esta  esce- 
na en  voz  un  tanto  apagada,  y,  por  decirlo  asi,  intima. 

MARGARITA. 

¡Conrado!... 

CONRADO. 

¡Margarita!... 
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MARGARITA. 


Mira...  jes  tu  padre!  ¡Ese  hombre  que  mué- 

* 

re  es  tu  padre! 


Lo  sé. 


CONRADO. 


MARGARITA. 


Pues  vamos...  Acércate  á  su  lecho...  Te  es- 
pera. 

CONRADO. 

¿Y  tú? 

MARGARITA. 

Contigo:  siempre  juntos.  Contigo  iría  has- 
ta el  crimen,  ¡cómo  no  he  de  ir  allí!,.,  ¡á  sal- 
var á  tu  padre!  (Dan  unos  pasos,  estrechamente  unidos,  ha^ 
cia  Walter:  después  se  detiene  Conrado.) 

CONRADO. 

Pero  ¿y  nuestro  amor  y  nuestra  dicha,  Mar- 
garita? 

MARGARITA. 

Si  le  dejásemos  morir...  ¿podríamos  ser  di- 
chosos con  ese  recuerdo? 


CONRADO. 


No. 
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MARGARITA. 


Pues    ya  ves  que  es  preciso,  (siguen  adelantando 
hada  el  lecho.) 


CONRADO. 


TÚ  lo  quieres:  sea.  Pero  oye:  si  tú  mueres, 
¡yo  muero  también! 

MARGARITA. 

Eso  sí.  ¡Cómo  vivir  sin  tu  Margarita!...  ¡Pe- 
ro pronto ! . . .  ¡pronto ! 

CONRADO. 
Xoma.  (Queriendo  darle  el  frasco.) 

MARGARITA. 
-      No,  tú:  has  de  ser  tú.  (Dulcemente.) 

CONRADO. 

Sí...  yo...  ¡ah,  padre  mío!  ¡padre  mío! 

MARGARITA. 
Yo  le  sostengo...  (Levantando  la  cabeza  de  Walter.) 

A^...  pronto...  ¡Sudor  de  agonía  empapa  su 
frente!...  ¡pronto  por  Dios!... 

CONRADO. 

¡El  corazón  me  salta!...  ¡mi  mano  tiembla!... 
¡no  veol...  ¡Ah!  ¡sus labios!...  ¡áridos  están!... 
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Al  fin...  (Dándole  el  filtro.)  Déjale  qUC  repose.  (Mar- 
garita deja  caer  la  cabeza  de  Walter.)   jDios    mío,    cómo 

pude  dudar!...  ¡Bendita  seas!...  (Cogiendo  éntrelas 

auyas  las  manos  de  Margarita  y  besándolas  con  efusión.) 

MARGARITA. 

¡Ya  estoy  tranquila:  ya  no  me  espanta  aquel 
hombre:  aquí  siento  un  consuelo!...  (Poniendo  u 

mano  sobre  el  corazóu.) 

CONRADO. 

Yo  también,  Margarita. 


Conrado... 


MARGARITA. 


CONRADO. 


¿Quién  sabe?  Quizá  seremos  dichosos. 


MARGARITA. 


¿Por  qué  no?...  El  te  amaba...  Yo  le  salvé... 


CONRADO. 


¡Ni  aunque  tuviera  entrañas  de  tigre! 


MARGARITA. 


¡Cómo!  ¿si  es  tu  sangre? 


CONRADO. 


¡No:  no  es  posible! 
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MARGARITA. 


Yo  creo  que  pronto  volverá  en  sí:  estas  cri- 
sis son  en  él  muy  rápidas.  Así  fué  la  primera. 


CONRADO. 

¡Dios  mío!...  ¡Dios   mío!...  (Acercándose  aun  más 
allechoy  juntando  las  manos.)  ¡SÍ   reCobrase  prontO  el 

sentido!...  ¡yo  le  suplicaría  tanto!...  Padre... 
óyeme...  ¿me  oyes?...  ¡soy  yo,  padre!... 

MARGARITA. 

Escucha...  ruido  en  la  plaza...   (Se precipita  á la 

ventana.) 

CONRADO. 

(Sin  atender  á  Margarita  observa  con  creciente  angustia  á  su 

padre.)  ¡Suslabios  se  agitan!...  ¡Creo  que  vuelve 
en  sí!...  ¡Se  abren  sus  ojos!...  ¡Padre,  míra- 
me!...  Quiero  hablarte  antes  de  que  llegue 
Lafontaine...  antes...  ¿me  comprendes? 

MARGARITA. 

Lafontaine  con  soldados  del  Consistorio... 
¿Por  qué  viene  esa  gente?...  ¡Ah,  la  ejecución 
de  Juana! 

CONRADO. 
(Con  desesperación:  cogiendo  las  manos  á  Walter  y  besándolas.) 

¡Por  Dios!...  ¡por  el  amor  que  me  tienes!... 
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j por  la  memoria  de  mi  madre!...  ¿Me  ves?.. 
¿me  conoces?  ¿me  oyes?... 


MARGARITA. 
(Echándose  sobre  el  barandal  con  ansiedad  y  como  para  ver 

mejor.)  jNicolás  llama...  Jriertaabre  la  puerta* •• 

ya  sube..."  Jesús  nos  valga!  (Se  retira  con  espanto  de 
la  ventana  y  viene  vacilante  al  centro  del  proscenio.) 

CONRADO. 

(Abrazándose  á  su  padre  con  frenesí.)    jLfUZy    Ven   á.   SUS 

ojos!...   ¡Pensamiento,   más  aprisa!...  ¡Vida, 

acude  á  mi   padre! . ..  (Separándose  de  su  padre  con  la  ex- 
presión trágica  y  desesperada  que  su  talento   inspire  al  actor.) 

¡Ah,  mi  castigo!  De  mala  gana  te  traje  ¡oh 
vida!  ¡y  de  mala  gana  vienes! 

MARGARITA. 


¡Ya  está  ahí!...  (Prestando  oído.) 


CONRADO. 


¡oí ! . .  •    (Lo  mismo.  Walter  procurando  incorporarse  en  el  le- 
cho.) ¡Condenación!...  ¡ya  es  tarde! 


MARGARITA. 


¡Conrado!...  (Abrazándose  á  él.) 


CONRADO. 


]Mi  Margarita!  (Lo  mismo.) 
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ESCENA  VIII. 

Margarita,  Conrado,  Waltbr,  Lafontainb. 

Margarita  y  Conrado  á  la  derecha  formando  un  grupo.  Lafoataine 
entra  por  el  fondo:  quedan  fuera  los  esbirros.  Walter  incorporado 
en  el  lecho  y  mirando  con  vaguedad  á  todas  partes.  £1  volver  en 
si  de  Walter  y  todas  las  escenas  siguientes  quedan  encomendadas 

á  la  inspiración  del  actor. 

LAFON  fAINE. 
¿Y  Walter?  (i  Conrado  >•  Margarita.) 

CONRADO. 

Allí  está. 

LAFONTAINB. 

¿Volvió  en  sí? 

CONRADO. 

Mírale. 

LAFON  TAINE. 

(Aproximándose.)  ¡Ah,  mi  bravo  compañcro!  por 
vez  segunda  escapas  de  la  muerte:  eres  duro 
como  coleto  de  hugonote.  ¿Te  acuerdas  de  la 
palabra  que  me  diste?...  ¡Eh!...  no  te  oigo: 
¿qué  dices?...  ¿te  acuerdas? 

WALTER. 

Sí. 
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LAFONTAINE. 


Al  cabo  desatóse  tu  lengua:  eres  buen  cal- 
vinista: tratándose  del  servicio  de  Dios,  no 
hay  quien  pueda  contigo. 


Sí,  eso. 


WALTER. 


LAFONTAINE. 


Y  urge  mucho,   porque  si  se  nos  escapa 
Servet... 

WALTER. 

¡No!...     ¡Servet,     no!...      (Animándose  al   oír  este 

nombre.) 

LAFONTAINE. 

Pues  díme  dónde  se  oculta. 

WALTER. 
Espera . . .  (Procurando  recordar. ) 

LAFONTAINE. 

¡Ah!  ¿se  te  olvidó? 

WALTER. 
¡No!...    ¡no!...    ¡aquí    está!    (Golpeándose  la  frente.) 

LAFONTAINE. 

¡Sí,  brava  jornada!...  ahí,  su  imagen;  pero 
¡él...  él...  su  cuerpo  infame,  su  alma  maldita! 
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WALTER. 

¡Aqui  también!...  ¡pero...  no  encuentro  la 

palabra. ..  la  palabra!...  (Conrado  y  Margarita  siguen 
este  diálogo  coa  profunda  andedad  y  se  vAtx  acercando  al  lecho  de 
Waher.;  ¡Ah,  pOr  fin!  i  Reparando  en  Margarita  y  exten- 
diendo el  brazo  hacia  ella.)  Sí...  ella...  ella...  ¿lo  ves?... 
(A  Lafontaine.) 

LAFONTAINE. 

¿Ella  lo  sabe?...  ¿Es  eso? 

WALTER. 

¡Eso  es,  sí!...  Pero  no  es  eso...  más...  más... 

la  palabra/  (Buscando  la  palabra  que  le  falta  y  sin  encontrarla; 
Margarita  retrocede  y  se  ampara  de  Conrado  instiütivamente.) 

LAFONTAINE. 

¿Por  qué  palideces?...  ¿por  qué  tiemblas?... 

¿por  qué  te  ocultas?  (1  Margarita.) 

WALTER. 
(Con  explosión  de  alegría.)     ¡Ahí...     ¡al  ñn!...    eSO: 

¡ocultar!,.,  ¡ella...  ella  le  oculta!...  ¡yo  lo  de~ 
cial... 

LAFONTAINE. 

¿En  esta  casa? 

WALTER. 
Sí. 

LAFONTAINE. 

¿Será  verdad? 
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WALTER. 

¡Sí...  lo  digo  yo!...  ¿qué?...  ¡dudas! 

LAFONTAINE. 
¡Qué  es   dudar!...  ¡por  él  voy!...  (Asomándose  k 

la  puerta.)  ¡Adentro  la  gente!...  ¡Aquí  está  Ser- 

vet!...  ¡Orden  del  Consistorio!...  ¡Buscad!  (Pa- 
san por  el  corredor  soldados  con  antorchas;  otros  quedan  en  la 

puerta  del  fondo.)  Gracias,  Walter,  siempre  el  mis- 
mo. ¡Y  tú,  encubridora  de  herejes,  eres  mía! 

(Á  Margarita.) 

CONRADO. 

¿Tuya?...   ¡prueba,  prueba,  cobarde!  (Ponién- 
dose delante  de  Margarita.) 

LAFONTAINE. 

¡Ella  y  tú!...  ¡hola!...  ¡aquí!  (Llamando á  ios  sol- 
dados 6  esbirros  que  quedan  á  la  puerta:  éstos  le  obedecen  y  entran.) 

CONRADO. 

¡Padre!...  ¡padre  mío!...  ¡por  cuanto  hayas 
amado!  ¡por  la  vida  que  me  diste!  ¡por  el  Dios 

en  quien  creas!  ¡sálvala!  (Dice  esto  extendiendo  los  bra- 
zos hacia  su  padre,  pero  sin  abandonar  á  Margarita  y  protegiéndola 
siempre  de  Lafontaine  y  de  sus  hombres  que  están  en  la  puerta  en 
ademán  de  arrojarse  sobre  ella.) 

WALTER. 

(Procurando  incorporarse  aun  más  en  el  lecho.)    ¡£se!... 
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¡quién  es  ese!...  ¡su  voz!...  ¡espera,  á  ese  no! 

(Dirigiéndose  &  Lafontaiae.)  ¡Contado!... 

CONRADO. 

¡Sí!...  ¡yo!...  ¡tu  hijo!... 

WALTER. 

¡Ah!...  ¡mi  hijo!...  ¡no  le  toquéis!...  ¡lo  pro- 
hibo!... ¡yo  mando!...  ¡yo  soy  quien  manda! 

LAFONTAINE. 

No  le  hagáis  caso:  delira:  adelante:  los  dos. 

(Dice  esto  dirigiéndose  k  su  gente  y  señalando  á  Conrado  y  Mar- 
garita.) ¡Á  mí  Servet!  (Sale  por  el  fondo.) 

CONRADO. 

¡Y  vosotros  á  mí!  (Coge  la  espada  que  estará  sobre  la 

mesa:  tira  de  ésta  hacia  la  derecha  como  para  hacer  una  barrica- 
da ó  defensa:  se  coloca  detrás  y  cubre  con  su  cuerpo  á  Margarita. 
La  Itu  cae,  se  apaga  y  queda  la  escena  casi  á  oscuras:  sólo  la  ilu- 
mina la  claridad  del  alba  que  penetra  por  la  ventana  del  jardín.) 

ESCENA  IX. 

Margarita,  Conrado,  Waltbr,  Soldados. 

Loe  soldados  se  precipitan  sobre  Conrado  y  éste  los  recibe  á  esto- 
cadas, sin  dejar  que  se  acerquen  á  Margarita;  lucha  violenta:  Wal- 
ter  se  retuerce  desesperado  sobre  el  lecho. 

MARGARITA. 

¡Protégele,  Virgen  Santal 
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IQumeodo «iTojírse dellecho.)   jAsI!...    ¡firme  CIl  la 

malla!...  ¡espera!...  ¡ya  voy!...  (Mientra di™ ato 

JoeatoqqEdstncoraeodsdoBlaclorJ  ¡MÍ 

lira  del  cielo,  mí  espada!...  ¡así!...  ¡así!. 

CONRADO. 


rribl.:,)    ¡Miserables!    (Lps  soldados  ae  dcti™. 


UN  SOLDADO. 


¡Sí!...  ¡cUa!  (Se  prscIiñtiD  aotn  Margaiiti 
'la  de  CoDrado.) 
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CONRADO. 

¡Margarita!...  ¡no!...  ¡no!...  ¡es  mía!...  ¡ah! 

MARGARITA. 

¡Dejadme...  dejadme!...  ¡Conrado!...  ¡no!.*. 

¡soy  suya!    ¡Conrado!  (simultáneo.    Lucha   r&plda   para 

arrancar  á  Margarita  de  los  brazos  de  Conrado:  al  fin  lo  consiguen, 
y  Conrado  queda  en  tierra  mientras  se  llevan  &  su  amada.) 

MARGARITA. 

¡Adiós!  • . .  ¡te  amo! ...  ¡te  amo ! . . .  (Ya  en  la  puerta, 
casi  fuera.) 

CONRADO. 

• 

¡Ella!...  ¡ella!...  ¡ya  no  está!...  ¡Margarita!... 
¡Margarita!... 

ESCENA  X. 

Conrado,  Walter. 

La  escena  casi  á  oscuras,  sin  más  luz  que  la  pálida  del  amanecer 
que  penetra  por  las  ventanas. 

WALTER. 
(Buscando  por  la  sala  da  al  fin  con  el  cuerpo  de  Conrado.) 

¡Conrado!...  ¡No  he  podido!...  ¡No  tenía  mi 
espada!...  ¿Qué  es  esto?...  ¡Sangre!...  ¡sangre!... 
¡Hijo  mío!... 


én 
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CONRADO. 


¡Salva  á  Margarita!...  ¡y  te  perdono...  y  te 
amo!...  ¡pero  has  de  salvarla! 


WALTER. 


jSí!...  ¡sí!...  ¡pero  tú!...  ¡yo  no  quiero  que 
mueras! 


CONRADO. 


¡No!...  ¡ella!...  ¡ella!... 


WALTER. 

¡Tú  primero!...  ¡Cuánta  sangre!...  ¡Soco- 
rro!... ¡Es  mi  hijo!...  ¡Aquí  todos!...  ¡Conra- 
do!... ¡tú  mismo...  oprime  tus  heridas!...  ¡Son 
muchas!...  ¡todas...  yo  no  puedo!...  ¡no  puedo!... 

(Procurando  atajar  la  sangre  con  sus  manos.)  ¡SoCOrro!...  ¡Sc 

escapa  la  sangre  por  entre  mis  dedos!...  ¡Vertí 
tanta,  y  no  puedo  atajar  la  de  un  hombre!... 
¡Socorro!...  ¡hijo  mío!...  ¡socorro! 
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ESCENA  XI. 

Waltbr,  Conrado,  Sbrvbt,  Jacobo,  dos  soldados  con  hachones. 
Los  dos  ültimos  entre  los  soldados,  por  la  derecha,  primer  término. 
La  ünica  luz,  la  rojiza  de  las  hachas:  al  final  de  la  escena  el  resplan- 
dor de  la  hoguera  que  se  ve  por  la  ventana  de  la  derecha. 

WALTER. 

¡Servet!...  ¡se  muere!...  ¡es  mi  Conrado!... 

SERVET. 

¡Ahí...  ¡Conrado!... 

JACOBO. 

¡Infeliz! ... 

CONRADO. 

¡Padre!...  ¡ella!...  ¡sálvala!...  ¡y  te  amaré!... 
¡cuánto  te  amaré!...  ¡Margarita!...  ¡padre!... 

¡adiós! •••  (Cae  muerto.) 

WALTER. 
(Arrodillado  junto  al  cadáver  de  Conrado  y  volviéndose  hacia 

Servet.)  ¡Pronto!...  ¡suvidal...  ¡dame  SU  vida!... 

SERVET. 

¡Imposible! ... 

WALTER. 

¿Qué  dices?...  ¿que  ha  muerto?...  ¡impos- 
tor... siempre  impostor! 


W 
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JACOBO. 

Mira  esa  sangre:  esa  es  tu  obra.  (Á  Servet.) 

SERVET. 

(Á  jacobo.)  Mientes.  Mira  esas  lágrimas:   son 
lias  primeras:  ¡mi  obra  es  esa!  (Dice  esto  señaUndo 

á  Walter,  que  está  de  rodillas  junto  á  Conrado,  y  á  quien  ilumi- 
nan los  hachones.)  ¡Adiós,  Conrado!...  ¡Adiós,  hijo 

mío!  (Se  dirige  con  Jacobo  hacia  el  fondo,  entre  los  dos  sóida. 
dos:  Walter,  siempre  de  rodillas,  los  sigue  con  la  vista.  Este  es 
el  momento  en  que  por  la  ventana  se  ve  el  resplandor  de  la  ho- 
I  güera.) 

WALTER. 

¡Y  nos  dejas!...  ¡y  le  abandonas!...  ¿á  dónde 
Ivas,  Servet? 

SERVET. 

¡Á  luchar!...  ¡á  morir!...  ¡Gloria  áCalvino! 

I  (Salen  por  el  fondo.) 


ESCENA  XI. 

Conrado,  muerto;  Walter,  de  rodillas  junto  á  él. 

JLa  escena  &  oscuras:  el  resplandor  de  la  hoguera  en  la  ventana  de 
la  izquierda  iluminando  el  grupo. 

WALTER. 


¡Solos!...  ¡nos  dejan  solos!...  ¡no  importa,  yo 
ilvaré  su  vida!...  ¡Qué  frío  está!...  ¡siempre 
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está  fríol...  ¡ah!  |mis  besos  le  darán  calor!  (Se 

doüeaecqahorroriiliribEWrle.)    ¡Pero  no.„  nO  puedc 

ser!...  [yo  hablé,, .  y  le  maté  al  hablar!.,.  ¡Mis 
labios  no  pueden  tocarle!.,,  ¡no!,,,  ¡m  mis  labios 

está  ¡a  muerte!  (Qu«da  de  rodjllsa  junto  i  Conrado,  querienilo 
FIN    DEL    DRAMA. 
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PERSONAJES  DE  ESTE  DRAMA 
Y  ACTORES  QUE  LO  DESEMPEÑARON  EN  LA  NOCHfi 

DEL  ESTRENO. 

Tbodora,  Srta.  Mendoza. 

Don  Julián,  Sr.  Donato. 

Doña  Mercedes,  Sra.  Calderón. 

Don  Severo,  Sr.  Valentín. 

Pepito,  D.  Ricardo  Calvo. 

Ernesto,  D.  Rafael  Calvo. 

Uno  de  los  testigos,  D.  José  Calvo. 

Dos  criados,  Sres.  París  y  Femando  Calvo. 


Época  moderna:  año  i 8 


La  escena  en  Madrid. 


Á  TODO  EL  MUNDO 

dedico  este  drama,  porque  á  la  buena  volun- 
tad de  todos,  y  no  á  méritos  míos,  debo  el 
6dto  alcanzado. 

Á  todos,  sí:  al  público,  que  con  profundo 
instinto  y  alto  sentido  moral,  comprendió 
desde  el  primer  momento  la  idea  de  mi  obra, 
y  la  tomó  cariñosamente  bajo  su  protección; 
á  la  prensa,  que  tan  noble  y  generosa  se  ha 
mostrado  conmigo  y  que  me  ha  dado  prue- 
bas de  simpatía  que  jamás  olvidaré;  á  los 
actores,  que  ya  con  inmenso  talento  y  altísi- 
ma inspiración,  ya  con  exquisita  delicadeza 
y  profundo  sentimiento,  unas  veces  con  hon- 
rada y  magnífica  energía,  otras  con  acentos 
cómicos  dignos  de  los  grandes  maestros  del 
arte  de  la  declamación,  y  siempre  con  la 
discreción  y  el  tacto  más  perfectos  cuando 
había  peligros  que  evitar,  han  dado  vida  en 
la  escena  á  los  personajes  de  mi  obra. 

Á  todos  debo  y  á  todos  doy  en  estas  des- 
aliñadas frases  prueba  humilde,  pero  since- 
ra, de  mi  profunda  gratitud. 

José  Echegaray. 


::^ 
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La  tunu  npnunta  * 
U),  librosyun  gair 


ESCENA  PRIMERA. 


¡Nada!...  ¡imposible!...  Esto  es  luchar  con 
lo  imposible.  La  idea  está  aquí:  bajo  mi  ardo- 
rosa frente  se  agita;  yo  la  siento;  á  veces  luz 
interna  la  ilumina,  y  la  veo...  La  veo  con  su 
forma  flotante,  con  sus  vagos  contomos,  y  de 
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repente  suenan  en  sus  ocultos  senos  voces  que 
la  animan,  gritos  de  dolor,  amorosos  suspiros, 
carcajadas  sardónicas...  ¡todo  un  mundo  de 
pasiones  que  viven  y  luchan!,.,  ¡y  fuera  de 
mí  se  lanzan,  y  á  mi  alrededor  se  extienden,  y 
los  aires  llenan!  Entonces,  entonces  me  digo  á 
mí  mismo: — «este  es  el  instante,» — y  tomo  la 
pluma,  y  con  la  mirada  fija  en  el  espacio,  con 
el  oído  atento,  conteniendo  los  latidos  del  co-r 
razón,  sobre  el  papel  me  inclino...  pero,  ¡ah 
sarcasmo  de  la  impotencia!...  ¡Los  contornos 
se  borran,  la  visión  se  desvanece,  gritos  y  sus- 
piros se  extinguen...  y  la  nada,  la  nada  me  ro- 
dea!... ¡La  monott^a  del  espacio  vacío,  del 
pensamiento  inerte,  del  cansancio  soñoliento  I - 
Más  que  todo  eso:  la  monotonía  de  ima  pluma 
inmóvil  y  de  un  papel  sin  vida,  sin  la  vida  de 
la  idea.  ¡Ah!...  ¡cuántas  formas  tiene  la  nada, 
y  cómo  se  burla,  negra  y  silenciosa,  de  crea- 
dores de  mi  estofa!  Muchas,  muchas  formas: 
lienzos  sin  colores,  pedazos  de  mármol  sin 
contornos,  ruidos  confusos  de  caóticas  vibra- 
ciones; pero  ninguna  más  irritante,  má^  in- 
solente, más  ruin  que  esta  pluma  miseitible 
(tirándola),  y  que  esta  hoja  en  blanco.  ¡Ah!...  ¡no 
puedo  llenarte,  pero  puedo  destruirte,  cómpli- 
ce vil  de  mis  ambiciones  y  de  mi  eterna  hu- 
millación!  Así...  así...  más  pequeños...   aún 

más     pequeños...     (Rompiendo  el  papel.— Pausa.)     ¿Y 
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qué?...  La  fortuna  que  nadie  me  ha  visto;  que 
por  lo  demás,  estos  furores  son  ridículos  y  son 
injustos.  No...  pues  yo  no  cedo.  Pensaré  más, 
más...  hasta  vencer,  ó  hasta  estrellarme.  No; 
yo  nimca  me  doy  por  vencido.  A  ver...  á  ver 
si  de  gsíq  modo... 

ESCENA  II. 

Ernesto  y  Don  Julián.  Éste  por  la  derecha,  de  frac  y  con  el 

abrigo  al  brazo. 

DON  JULIÁN. 
(Asomándose  á  la  puerta,  pero  sin  entrar.)  Hola,  EmeStO* 

ERNESTO. 

¡Don  Julián! 

DON  JULIÁN. 

¿Trabajando  aún?...  ¿Estorbo?... 

ERNESTO. 

(Levantándose.)  ¡Estorbar!...  ¡Por  Dios,  don  Ju- 
lián!... Entre  usted,  entre  usted.  ¿Y  Teodora? 

(D.  Julián  entra.) 

DON  JULIÁN. 

Del  Teatro  Real  venimos.  Subió  ella  con 
mis  hermanos  al  tercero  á  ver  no  sé  qué  com- 
pras de  Mercedes,  y  yo  me  encaminaba  hacia 

TOMO  n  26 


402  J,  Echegaray 

mi  cuarto  cuando  vi  luz  en  el  tuyo,  y  me  aso- 
mé á  darte  las  buenas  noches. 

ERNESTO. 

¿Mucha  gente? 

DON  JULIÁN. 

Mucha,  como  siempre;  y  todos  los  amigos 
me  preguntaron  por  tí.  Extrañaban  que  no 
hubieses  ido. 

ERNESTO. 

¡Oh!...  ¡qué  interés! 

DON  JULIÁN. 

El  que  tú  mereces,  y  aún  es  poco.  Y  tú, 
¿has  aprovechado  estas  tres  horas  de  soledad 
y  de  inspiración? 

ERNESTO. 

De  soledad,  sí;  de  inspiración,  no.  No  vino 
á  mí,  aunque  rendido  y  enamorado  la  llamaba. 

DON  JULIÁN. 

¿Faltó  á  la  cita? 

ERNESTO. 

Y  no  por  vez  primera.  Pero  si  nada  hice 
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de  provecho,  hice  en  cambio  un  provechoso 
descubrimiento. 

DON  JULIÁN. 

¿Cuál? 

ERNESTO. 

Este:  que  soy  un  pobre  diablo. 

DON  JULIÁN. 

{Diablo!  Pues  me  parece  descubrimiento 
famoso. 

ERNESTO. 

Ni  más,  ni  menos. 

DON  JULIÁN. 

¿Y  por  qué  tal  enojo  contigo  mismo?  ¿No  sa- 
le acaso  el  drama  que  me  anunciaste  el  otro 
dia? 

ERNESTO. 

¡Qué  ha  de  salir!   Quien   sale  de  quicio  V 
soy  yo. 

DON  JULIÁN. 

¿Y  en  qué  consiste  ese  desaire  que  juntos  ha- 
cen la  inspiración  y  el  drama  á  mi  buen  Er- 
nesto? 

ERNESTO. 

Consista  en  que  al  imaginarlo,  yo  creí  que 
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■a  idea  del  drama  era  fecunda,  y  al  darle  for— 
al  vestirla  con  el  ropaje  propio  de  la 
^scena,  resulta  una  cosa  extraña,  difícil,  anti- 

Bramática,  imposible. 

DON  JULIÁN. 

Pero,  ¿en  qué  consiste  lo  imposible  del  ca- 
?  Vamos,  díme  algo,  que  ya  voy  entrando 

curiosidad.  (SeDl&odou  íneliaft.) 


Figúrese  usted  que  el  principal  personaje, 
el  que  crep-  el  drama,  el  que  lo  desarrolla,  el 
tue  lo  anima,  el  que  provoca  la  catástrofe,  el 

e  la  devora  y  la  goza,  no  puede  salir  á  es- 

la. 

DON  JULIÁN. 

jTan  feo  es?  ¿tan  repugnante  6  tan  malo? 

ERNESTO. 

No  es  eso.  Feo,  como  cualquiera:  como  us- 
ted ó  come  yo.  Malo,  tampoco:  ni  malo  ni  bue- 
lio.  Repugnante,  no  en  verdad;  no  soy  tan  es- 
^éptico,  ni  tan  misántropo,  ni  tan  desengana- 
tlu  de  la  vida  estoy,  que  tal  cosa  afirme,  ó  que 
a  iniusticia  cometa. 

DON  JULIÁN. 

Pues  entonces  ¿cuál  es  la  causa? 


1 
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ERNESTO. 

Don  Julián,  la  causa  es,  que  el  personaje  de 
que  se  trata  no  cabría  materialmente  en  el  es- 
cenario. 

DON  JULIÁN. 

¡Virgen  santísima,  y  qué  cosas  dices!  ¿Es 
drama  mitológico  por  ventura  y  aparecen  los 
titanes? 

ERNESTO. 

Titanes  son,  pero  á  la  moderna. 

DON  JULIÁN. 

¿En  suma? 

ERNESTO. 

¡En  suma,  ese  personaje  es...  todo  el  mundo ^ 
que  es  una  buena  suma! 

DON  JULIÁN. 

\Todo  el  mundol  pues  tienes  razón,  todo  el 
mundo  no  cabe  en  el  teatro;  he  ahí  una  verdad 
indiscutible  y  muchas  veces  demostrada. 

ERNESTO. 

Pues  ya  ve  usted,  cómo  yo  estaba  en  lo 
<áerto. 

DON  JULIÁN. 

No  completamente.  Todo  el  mundo  puede 
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mdensarse  en  unos  cuantos  tipos  ó  caracte- 
5S.  Yo  no  entiendo  de  esas  materias,  pero 
mgo  oído  que  esto  han  hecho  los  maestros 
las  de  una  vez. 

ERNESTO. 

Sí,  pero  en  mi  caso,  es  decir,  en  mi  drama , 
^o  puede  hacerse. 

DON  JULIÁN. 

¿Por  qué? 

ERNESTO. 

Por  muchas  razones  que  fuera  largo  el  ex- 
)licar,  y  sobre  todo  á  estas  horas. 

DON  JULIÁN. 

No  importa;  vengan  algunas  de  ellas. 

ERNESTO. 

Mire  usted,  cada  individuo  de  esa  masa  to- 

l1,  cada  cabeza  de  ese  monstruo  de  cien  mil 

[abezas,  de  ese  titán  del  siglo  que  yo  llamo 

)do  el  mundo,  toma  parte  en  mi  drama  un  ins- 

inte  brevísimo;  pronuncia  una  palabra  no 

las,  dirige  una  sola  mirada,  quizá  toda  su 

|cción  en  la  fábula  es  una  sonrisa;  aparece  un 

mnto  y  luego  se  aleja;  obra  sin  pasión,  sin  ¿á- 

ia,  sin  maldad,  indiferente  y  distraído;  por 

listracción  muchas  veces. 
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DON  JULIÁN. 


¿Y  qué? 


ERNESTO. 


Que  de  esas  palabras  sueltas,  de  esas  mira- 
das fugaces»  de  esas  sonrisas  indiferentes,  de 
todas  esas  pequeñas  murmuraciones  y  de  to- 
das esas  pequeñísimas  maldades,  de  todos 
esos,  que  pudiéramos  llamar  rayos  insignifi- 
cantes de  luz  dramática,  condensados  en  un 
foco  y  en  una  familia,  resulta  el  incendio  y  la 
explosión,  la  lucha  y  las  víctimas.  Si  yo  re- 
presento la  totalidad  de  las  gentes  por  unos 
cuantos  tipos  ó  personajes  simbólicos,  tengo 
que  poner  en  cada  uno  lo  que  realmente  está 
disperso  en  muchos,  y  resulta  falseado  el  pen- 
samiento; unos  cuantos  tipos  en  escena,  repul- 
sivos por  malvados,  inverosímiles  porque  su 
maldad  no  tiene  objeto;  y  resulta  además  el 
peligro  de  que  se  crea  que  yo  trato  de  pintar 
una  sociedad  infame,  corrompida  y  cruel, 
cuando  yo  sólo  pretendo  demostrar,  que  ni  aun 
las  acciones  más  insignificantes,  son  insignifi- 
cantes ni  perdidas  para  el  bien  ó  para  el  mal, 
porque  sumadas  por  misteriosas  influencias 
de  la  vida  moderna,  pueden  llegar  á  producir 
inmensos  efectos . 
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DON  JULIÁN. 

Mira,  no  sigas,  no  sigas:  todo  eso  es  rany 
metafísico.  Algo  vislumbro,  pero  al  través  de 
muchas  nubes.  En  fin,  tú  entiendes  de  estas 
cosas  más  que  yo:  si  se  tratase  de  giros,  cam- 
bios, letras  y  descuentos,  otra  cosa  sería. 

ERNESTO* 

¡Oh,  no;  usted  tiene  buen  sentido,  que  es  lo 
principal! 

DON  JULIÁN. 

Gracias,  Ernesto,  eres  muy  amable. 

ERNESTO. 

¿Pero  está  usted  convencido? 

DON  JULIÁN. 

No  lo  estoy.  Debe  haber  manera  de  salvar 
ese  inconveniente. 

ERNESTO. 

jSi  fuera  eso  solo! 

DON  JULIÁN. 

¿Hay  más? 

ERNESTO. 

Ya  lo  creo.  Dígame  usted,  ¿cuál  es  el  resor-    '  * 
te  dramático  por  excelencia? 
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DON  JULIÁN. 

Hombre,  yo  no  sé  á  punto  fijo  qué  es  eso 
que  tú  llamas  resorte  dramático;  pero  yo  lo  que 
te  digo  es,  que  no  me  divierto  en  los  dramas 
en  que  no  hay  amores,  sobre  todo  amores  des- 
graciados, que  para  amores  felices  tengo  bas- 
tante con  el  de  mi  casa  y  con  mi  Teodora. 

ERNESTO. 

Bueno,  magnífico;  pues  en  mi  drama  casi, 
casi,  no  puede  haber  amores. 

DON  JULIÁN. 

Malo,  pésimo,  digo  yo.  Oye,  no  sé  lo  que  es 
tu  drama,  pero  sospecho  que  no  va  á  interesar 
á  nadie. 

ERNESTO. 

Ya  se  lo  dije  yo  á  usted.  Sin  embargo,  amo- 
res pueden  ponerse,  y  hasta  celos. 

DON  JULIÁN. 

Pues  con  eso,  con  una  intriga  interesante  y 
bien  desarrollada,  con  alguna  situación  de 
efecto... 

ERNESTO. 

No,  señor;  eso  sí  que  no:  todo  ha  de  ser  sen- 
cillo, corriente,  casi  vulgar...  como  que  el  dra- 
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ma  no  puede  brotar  á  lo  exterior.  El  drama 
va  por  deníro  de  los  personajes;  avanza  lenta- 
mente; se  apodera  hoy  de  un  pensamiento, 
mañana  de  un  latido  del  corazón;  mina  la  vo- 
luntad poco  á  poco. 

DON  JULIÁN. 

¿Pero  todo  eso  en  qué  se  conoce?  ¿Esos  es- 
tragos interiores,  qué  manifestación  tienen? 
¿quién  se  los  cuenta  al  espectador,  dónde  los 
ve?  ¡Hemos  de  estar  toda  la  noche  á  caza  de 
una  mirada,  de  un  suspiro,  de  un  gesto,  de  una 
frase  suelta!  Pero,  hijo,  eso  no  es  divertirse; 
para  meterse  en  tales  profundidades  se  estu- 
dia filosofía. 

ERNESTO. 

Nada;  repite  usted  como  un  eco  todo  lo  que 
yo  estoy  pensando. 

DON  JULIÁN. 

No;  yo  tampoco  quiero  desanimarte.  Tú  sa- 
brás lo  que  haces.  Y  ¡vaya!...  aunque  el  dra- 
ma sea  un  poco  pálido,  parezca  pesado  y  no 
interese...  con  tal  que  luego  venga  la  catástro- 
fe con  bríos...  y  que  la  explosión...  ¿eh? 

ERNESTO. 

¡Catástrofe...  explosión!...  casi  casi,  cuando 
cae  el  telón. 


El  Gran  Galeota  411 


DON  JULIÁN. 


¿Es  decir,  que  el  drama  empieza  cuando  el 
drama  acaba? 

ERNESTO. 

Estoy  por  decir  que  sí;  aunque  ya  procuraré 
ponerle  un  poquito  de  calor. 

DON  JULIÁN. 

"  Mira,  lo  que  has  de  hacer  es  escribir  ese  se- 
gundo dramaj  ese  que  empieza  cuando  acaba  el 
primero;  porque  el  primero,  según  tus  noti- 
cias, no  vale  la  pena  y  ha  de  darte  muchas.    ^ 

ERNESTO. 

De  eso  estaba  yo  convencido. 

DON  JULIÁN. 

Y  ahora  lo  estamos  los  dos;  tal  maña  te  has 
dado,  y  tal  es  la  fuerza  de  tu  lógica.  ¿Y  qué  tí- 
tulo tiene? 

ERNESTO. 

¡Título!...  Pues  esa  es  otra...  Que  no  puede 
tener  título. 

DON  JULIÁN. 

;Qué?...  ¿Qué  dices?...  ¡Tampoco!... 
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No,  señor;  á  no  ser  que  lo  pusiéramos  en 
riego  para  mayor  claridad,  como  dice  don 

Hermógenes. 

DON  JULIÁN. 

Vamos,  Ernesto;  tú  estabas  durmiendo  cuan- 
lla  llegué:  soñabas  desatinos  y  me  cuentas  tus 


¿Soñando?...  sí.  ¿Desatinos?...  tal  vez.  V 
tueños  y  desatinos  cuento.  Usted  tiene  buen 
fccntido  y  en  todo  acierta. 

DON  jüliAn. 

Es  que  para  acertar  en  este  caso  no  se  ne- 
fcesita  gran  penetración.  Un  drama  en  que  el 
principal  pereonaje  no  sale;  en  que  casi  no  hay 
pmores;  en  que  no  sucede  nada  que  no  suceda 
los  días;  que  empieza  al  caer  el  telón  en 
kl  último  acto,  y  que  no  tiene  título,  yo  no  sé 
D  puede  escribirse,  ni  cómo  puede  repre- 
^entaríie,  ni  cómo  ha  de  haber  quien  lo  oiga, 
no  es  drama. 


¡  Ah!...  pues  drama  es.  Todo  consiste  en  dar- 
e  forma,  y  en  que  yo  no  sé  dársela. 
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DON  JULIÁN. 

¿Quieres  seguir  mi  consejo? 

ERNESTO. 

¿Su  consejo  de  usted?...  ¿De  usted,  mi  ami- 
go, mi  protector,  mi  segundo  padre?  ¡Ah!... 
¡Don  Julián! 

DON  JULIÁN. 

Vamos,  vamos,  Ernesto,  no  hagamos  aquí 
un  drama  sentimental  á  falta  del  tuyo  que  he- 
mos declarado  imposible.  Te  preguntaba  si 
quieres  seguir  mi  consejo. 

ERNESTO. 

Y  yo  decía  que  sí. 

DON  JULIÁN. 

Pues  déjate  de  dramas;  acuéstate,  descansa, 
vente  á  cazar  conmigo  mañana,  mata  unas 
cuantas  perdices,  con  lo  cual  te  excusas  el  ma- 
tar un  par  de  personajes  de  tu  obra,  y  quizá 
de  que  el  público  haga  contigo  otro  tanto,  y  á 
ñn  de  cuentas  tú  me  darás  las  gracias. 

ERNESTO. 

Eso  sí  que  no.  El  drama  lo  escribiré. 
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DON  JULIÁN. 

Pero,  desdichado;  tú  lo  concebiste  en  peca- 
io  mortal. 

ERNESTO. 

No  sé  cómo,  pero  lo  concebí.  Lo  siento  en 
ni  cerebro;  en  él  se  agita ;  pide  vida  en  el 
nundo  exterior,  y  he  de  dársela. 

DON  JULIÁN. 

Pero  ¿no  puedes  buscar  otro  argumento? 

ERNESTO. 

Pero  ¿y  esta  idea? 

DON  JULIÁN. 

Mándala  al  diablo. 

ERNESTO. 

¡Ah,  don  JuHán!  ¿Usted  cree  que  una  idea 
jue  se  ha  aferrado  aquí  dentro  se  deja  ainlüiár 
7  destruir  porque  así  nos  plazca?  Yo  quisiera 
)ensar  en  otro  drama,  pero  éste,  éste  maldito 
le  la  cuestión  no  le.^ejará  sitio  hasta  que  no 
>rote  al  mundo. 

DON  JULIÁN. 

Pues  nada...  que  Dios  te  dé  feliz  alumbra- 
niento. 
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ERNESTO. 

Ahí  está  el  problema,  como  dice  Hamlet. 

DON  JULIÁN. 

¿  Y  no  podrías  echarlo  á  la  inclusa  literaria 

de  las  obras  anónimas?  (En  voz  baja  y  con  misterio  có- 
mico.) 

ERNESTO. 

¡Ah,  don  JuHán!  Yo  soy  hombre  de  concien- 
cia. Mis  hijos,  buenos  ó  malos,  son  legítimos; 
llevarán  mi  nombre. 

DON  JULIÁN. 
(Preparándose  á  salir.)  No  dig0  más.  Lo  que  ha  de 

ser  está  escrito. 

ERNESTO. 

Eso  quisiera  yo.  No  está  escrito  por  desgra- 
da;  pero  no  importa,  si  yo  no  lo  escribo,  otro 
lo  escribirá. 

DON  JULIÁN. 

Pues  á  la  obra;  y  buena  suerte,  y  que  nadie 
te  tome  la  delantera. 
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ESCENA  IIL 


Ernesto,  Don  Julián,  Teodora. 


TEODORA. 
(Desde fuera.)  jjulián!...  jjulián!...     " 

DON  JULIÁN. 

Es  Teodora. 

TEODORA. 

¿Estás  aquí,  Julián? 

DON  JULIÁN. 
(Asomándose  por  la  puerta.)  Sí,   aqUÍ   estoy^   entra» 

TEODORA. 

(Entrando.)  Bucnas  nochcs,  Emcsto. 

ERNESTO. 

Buenas  noches,  Teodora.  ¿Cantaron  bien? 

TEODORA. 

Como    siempre.    ¿Y    usted   ha    trabajado 
lucho? 

ERNESTO. 


Como  siempre:  nada. 
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TEODORA. 

Pues  para  eso,  mejor  hubiera  sido  acompa- 
ñamos. Todas  mis  amigas  me  han  preguntado 
por  usted. 

ERNESTO. 

Está  visto  que  todo  el  mundo  se  interesa 
por  mi. 

DON  JULIÁN. 

¡Ya  lo  creo!...  Como  que  de  todo  el  niuftdo 
vas  á  hacer  el  principal  personaje  de  tu  drama. 
Figúrate  si  les  interesará  tenerte  por  amigo. 

TEODORA. 

(Con  curiosidad.)  ¿Un  drama? 

DON  JULIÁN. 

¡Silencio!...  Es  un  misterio...  no  pregimtes 
nada.  Ni  título,  ni  personajes,  ni  acción,  ni  ca- 
tástrofe... ¡lo  sublime!  Buenas  noches,  Ernes- 
to. Vamos,  Teodora. 

ERNESTO. 

Adiós,  don  Julián. 

TEODORA. 

Hasta  mañana. 
TOMO  II  27 
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Buenas  noches. 


ERNESTO. 


TEODORA, 


(Á  D.  Julián.)  Qué  preocupada  estaba  Mercedes. 

DON  JULIÁN. 

Y  Severo  hecho  una  furia. 


TEODORA. 


¿Por  qué  sería? 


ía? 


DON  JULIÁN. 

¿Qué  sé  yo?  En  cambio  Pepito,  alegre  por 
ambos. 

TEODORA. 

Ese  siempre.  Y  hablando  mal  de  todos. 

DON  JULIÁN-. 

Personaje  para  el  drama  de  Ernesto.  (Saien 

Teodora  y  D.  Julián  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV. 

Ernesto. 

Diga  lo  que  quiera  don  Julián,  yo  no  aban- 
dono mi  empresa.  Fuera  insigne  cobardía.  No, 

no  retrocedo...  adelante.  (SelevanU  y  se  pasea  agitada, 
mente.  Después  se  acerca  al  balcón.)    Noche,    protégeme, 

que  en  tu  negrura,  mejor  que  en  el  manto  azul 
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■del  día,  se  dibujan  los  contornos  luminosos  de 
.  Ja  inspiración.  Alzad  vuestros  techos,  casas 
mil  de  la  heroica  villa,  que,  por  un  poeta  en 
necesidad  suma,  no  habéis  de  hacer  menos 
<jue  por  aquel  diablillo  cojuelo  que  traviesa- 
mente os  descaperuzó.  Vea  yo  entrar  en  vues- 
tras salas  y  gabinetes  damas  y  caballeros,  bus- 
<:ando,  tras  las  agitadas  horas  de  públicos  pla- 
ceres, el  nocturno  descanso.  Lleguen  á  mis 
aguzados  oídos  las  mil  palabras  sueltas  de 
todos  esos  que  á  Julián  y  á  Teodora  pregun- 
taban por  mí.  Y  como  dejrayos  dispersos  de  ' 
luz,  por  diáfano  cristal  recogidos,  se  hacen 
grandes  focos;  y  como  de  líneas  cruzadas  de 
sombra  se  forjan  las  tinieblas,  y  de  granos  de 
tierra  los  montes,  y  de  gotas  los  mares,  así  yo, 
de  vuestras  frases  perdidas,  de  vuestras  vagas 
:^onrisas,  de  vuestras  miradas  curiosas,  de  esas 
mil  trivialidades  que  en  cafés,  teatros,  reunio- 
nes y  espectáculos  dejáis  dispersas,  y  que  aho- 
ra notan  en  el  aire,  forje  también  mi  drama,  y 
sea  el  modesto  cristal  de  mi  inteligencia,  lente 
que  traiga  al  foco  luces  y  sombras,  para  que 
^n  él  brote  el  incendio  dramático  y  la  trágica 
explosión  de  la  catástrofe.  Brote  mi  drama, 
que  hasta  título  tiene,  porque  allá,  bajo  la  luz 
del  quinqué,  veo  la  obra  inmortal  del  inmortal 
poeta  florentino,  y  dióme  en  italiano  lo  que  en 
buen  español  fuera  buena  imprudencia  y  mala 
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isadía  escribir  en  un  libro  6  pronunciar  en  la 
I  escena.  Francesca  y  Paolo,  válganme  vuestros 

I  amores.  ÍScnllaiúse  í  li  mcu  y  prepurtadoK  k  escribir.)  ]  Al 

I  drama!...  jEl  drama  empieza!  Primera  hoja; 
I  ya  no  está  en  blanco...  ya  tiene  título,  (Ek(í- 

do.)  £l  gran  GALEOTO.  (EBCiibc  febrilmiaite J 


FIN    DEL  DIALOGO. 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  un  salón  en  casa  de  D,  Julián, — En  el  fondo 
una  gran  puerta:  más  allá  un  pasillo  transversal:  después  la  puer. 
ta  del  comedor,  que  permanece  cerrada  hasta  el  final  del  acto, — Á 
la  izquierda  del  espectador^  en  primer  término^  un  balean;  en  se- 
gundo  término  t  una  puerta.  Á  la  derecha  en  primero  y  segundo 
término^  respectivamente ^  dos  puertas. — En  primer  término^  á  la 
derecha^  un  sofá;  á  la  izquierda  una  pequeña  mesa  y  una  butaca. 
Todo  lujoso  y  espléndido. — Es  de  dia,  á  la  caída  de  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA. 

Tbooora,  Don  Julián.  — Teodora  asomada  al  balcón:  Don  Juliáu 
sentado  en  el  sofá  y  pensativo. 

TEODORA. 


v. 


¡Hermosa  puesta  de  sol!  " 

¡qué  nubes,  qué  luz,  qué  cielo!  •         \  ' 
Si  en  los  espacios  azules  ->^ 

está  el  porvenir  impreso,  1\> 

como  dicen  los  poetas  "^^ 

y  nuestros  padres  creyeron;  ? 

si  en  la  esfera  de  zañr  >"!?' 

escriben  astros  de  fuego, 
de  los  humanos  destinos  s, 

el  misterioso  secreto,  ^: 

y  es  esta  espléndida  tarde,  ••  -. 

página  y  cifra  del  nuestro, 
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¡qué  venturas  nos  aguardan, 
qué  porvenir  tan  risueño, 
cuánta  vida  en  nuestra  vida, 
cuánta  luz  en  nuestro  cielo! 

¿No  es  verdad?  (Dirigiéndose  á  Julián.) 

Pero  ¿qué  piensas? 
Ven,  Julián;  mira  aquel  lejos. 
¿No  me  contestas? 


DON  JULIÁN. 


(Distraído.) 


¿Qué  quieres? 


TEODORA. 


¿No  me  escuchaste?  (Acercándose  á  éL> 
DON  JULIÁN. 

El  deseo 
siempre  está  donde  estás  tú, 
que  eres  su  imán  y  su  centro; 
pero  á  veces  importunos, 
acosan  al  pensamiento 
preocupaciones,  cuidados, 
negocios... 

TEODORA. 

De  que  reniego, 
pues  de  mi  esposo  me  roban 
la  atención,  si  no  el  afecto. 


< 
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Pero  ¿qué  tienes,  Julián?  (Consumo cariño.) 
algo  te  preocupa,  y  serio 
debe  ser,  pues  hace  rato 
que  estás  triste  y  en  silencio. 
¿Tienes  penas,  Julián  mío? 
pues  las  reclama  mi  pecho, 
que  si  mis  dichas  son  tuyas, 
tus  tristezas  yo  las  quiero. 

DON  JULIÁN. 

¿Penas?  ¡siendo  tú  dichosa! 
¿Tristezas?  ¡cuando  poseo 
de  todas  las  alegrías 
en  mi  Teodora  el  compendio! 
En  mostrando  tu  semblante, 
de  la  salud  de  tu  cuerpo 
como  fruto,  esas  dos  rosas; 
y  tus  ojos  ese  fuego, 
que  es  el  resplandor  del  alma, 
que  se  entiende  por  dos  cielos; 
en  sabiendo,  como  sé, 
que  yo  solo  soy  tu  dueño, 
¿qué  tristezas,  ni  qué  penas, 
ni  que  sombras,  ni  qué  duelos, 
pueden  impedirme  ser, 
del  corazón  hasta  el  centro, 
el  hombre  más  venturoso 
que  existe  en  el  universo? 


.k^irf^ki 
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TEODORA. 

¿Y  tampoco  son  disgustos 
de  negocios? 

DON   JULIÁN. 

El  dinero 
no  me  hizo  perder  jamás 
ni  el  apetito,  ni  el  sueño: 
y  como  siempre  le  tuve, 
no  aversión,  mas  sí  desprecio, 
él  se  vino  hacia  mis  arcas 
sumiso  como  un  cordero. 
Y  fui  rico,  y  rico  soy, 
y  hasta  que  muera  de  viejo, 
don  Julián  de  Garagarza, 
en  Madrid,  Cádiz  y  el  Puerto, 
gracias  á  Dios  y  á  su  suerte, 
será,  Teodora,  el  banquero, 
si  no  de  mayor  fortuna, 
más  seguro,  y  de  más  crédito. 

TEODORA. 

Pues  bien,  entonces  ¿por  qué 
estabas  hace  un  momento 
tan  preocupado? 


DON  JULIÁN. 

;  Pensaba! 


y  pensaba  en  algo  bueno. 
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TEODORA. 

No  es  maravilla,  Julián, 

siendo  tuyo  el  pensamiento.  (Con  mimo.) 

DON  JULIÁN. 

¡Lisonjera!  ¡no  me  adules! 

TEODORA. 

Pero  sepa  yo  qué  es  ello. 

DON  JULIÁN. 

Quería  encontrar  remate 
para  cierta  obra  de  mérito. 

TEODORA. 

¿Para  la  fábrica  nueva? 

DON  JULIÁN. 

No  es  obra  de  piedra  y  fierro. 

TEODORA. 

¿Pero  es?... 

DON  JULIÁN. 

De  misericordia 
obra,  y  de  lejanos  tiempos 
deuda  sagrada. 
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TEODORA. 


(Con  alegfia  natural  y  espontánea.) 

Ya  sé. 


¿Sí? 


DON  JULIÁN. 
TEODORA. 


Pensabas  en  Ernesto. 


Acertaste. 


DON  JULIÁN. 


TEODORA. 


¡Pobre  chico! 
bien  hacías.  ¡Es  tan  bueno, 
tan  noble,  tan  generoso! 

DON  JULIÁN. 

Todo  á  su  padre:  ¡modelo 
de  lealtad  y  de  hidalíriúa! 

TEODORA. 

¡Vaya!  ¡y  de  mucho  talento! 

veintiséis  años...  ¡y  sabe! 

¿qué  sé  yo?...  ¡si  es  un  portento! 

DON  JULIÁN. 

¿Si  sabe?  ¡pues  ahí  es  nada! 
y  ese  es  el  mal:  porque  temo 
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que  allá  perdido  en  sublimes 
esferas  su  pensamiento, 
no  sepa  andar  por  el  mundo, 
que  es  prosaico  y  traicionero, 


I  y  no  se  paga  lamas 

..  ¿,.A^     de  sutilezas  de  ingenio. 


hasta  tres  siglos  después 

de  habérselas  dicho  el  muerto. 

TEODORA. 

En  teniéndote  por  guía... 
porque,  tú  Julián...  ¿no  es  cierto? 
no  piensas  abandonarle. 

DON  JULIÁN. 

¡Abandonarle!  muy  negro 
era  menester  que  fuese 
el  cordón,  que  en  el  pecho 
me  late,  para  que  yo 

« 

olvidase  lo  que  debo 
á  su  padre.  Por  el  mío 
arriesgó  Don  Juan  de  Acedo 
nombre  y  caudal,  y  la  vida 
acaso.  Si  ese  mancebo 
necesita  de  mi  sangre, 
que  la  pida;  que  la  tengo 
siempre  dispuesta  á  pagar  ' 
deudas  del  nombre  que  llevo. 


i 
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TEODORA. 

¡Bien,  Julián!  ¡ese  eres  tú! 

DON  JULIÁN. 

Tú  lo  viste:  me  dijeron 

hace  un  año,  ó  poco  más, 

que  el  buen  don  Juan  era  muerto, 

y  que  su  hijo  en  la  miseria 

quedaba,  y  faltóme  tiempo 

para  meterme  en  el  tren, 

ir  á  Gerona,  cogerlo 

casi  á  la  fuerza,  hasta  aquí 

volver  con  él,  y  en  el  centro 

de  esta  sala  colocarle 

y  decirle:  «Eres  el  dueño 

de  lo  mío,  que  ya  es  tuyo, 

porque  á  tu  padre  lo  debo. 

Si  quieres,  amo  serás 

de  esta  casa,  ó  cuando  menos 

por  segundo  padre  tenme, 

que  si  no  alcanzo  al  primero, 

por  lo  mucho  que  valía, 

tras  él  voy  con  el  deseo; 

y  en  cuanto  á  quererte...  ¡vaya! 

quién  es  más,  allá  veremos. » 

TEODORA. 

Es  verdad:  eso  dijiste; 

y  el  pobre...  como  es  tan  bueno. 
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rompió  á  llorar  como  un  niño, 
y  colgósete  del  cuello. 

DON  JULIÁN. 

Es  un  niño:  dices  bien; 
y  pensar  en  él  debemos 
y  en  su  porvenir.  Y  ahí  tienes 
por  qué  preocupado  y  serio 
me  viste  há  poco,  buscando 
forma  y  modo  á  lo  que  pienso 
hacer  por  él,  mientras  tú 
me  brindabas  con  un  bello 
panorama,  y  un  celaje, 
y  un  rojo  sol,  que  desdeño, 
desde  que  brillan  dos  soles 
más  puros  en  nuestro  cielo. 

TEOftORA. 

Pues  no  adivino  tu  idea. 
¿Lo  que  piensas  por  Ernesto 
hacer? 

DON  JULIÁN. 

Tal  dije. 

TEODORA. 

¿Pues  cabe 
hacer  más  de  lo  que  has  hecho? 
Hace  un  año  vive  aquí 
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con  nosotros,  como  nuestro. 
Ni  aun  cuando  hijo  tuyo  fuese, 
ni  mi  propio  hermano  siendo, 
le  mostraras  más  cariño, 
ni  en  mí  hallara  más  afecto. 

DON  JULIÁN. 

Está  bien:  pero  no  basta. 

TEODORA. 

^Que  no  basta?  Pues  yo  creo... 

DON  JULIÁN. 

Tú  piensas  en  lo  presente 
y  yo  en  lo  futuro  pienso. 

TEODORA. 

¿Lo  futuro?  ¿el  porvenir? 
pues  fácilmente  lo  arreglo. 
Mira:  vive  en  esta  casa 
cuanto  quiera,  años  enteros, 
como  suya,  pues  es  claro; 
hasta  que  allá,  con  el  tiempo, 
por  ley  justa  y  natural, 
se  enamore  y  le  casemos. 
Entonces,  de  tu  fortuna 
le  entregas  con  noble  empeño 
una  buena  parte;  vánse 
á  su  casa,  desde  el  templo, 
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ella  y  él:  que  el  refrán  dice, 

y  yo  á  su  razón  me  atengo, 

que  el  casado  casa  quiere, 

y  no  porque  vivan  lejos, 

hemos  de  olvidarle  nunca, 

ni  hemos  de  quererle  menos. 

Y  ya  lo  ves:  son  felices: 

nosotros  más,  por  supuesto. 

Tienen  hijos:  ¿quién  lo  duda? 

¡nosotros  más!...  ¡por  lo  menos  (Con mimo.) 

una  niña!...  se  enamoran 

ella  y  el  hijo  de  Ernesto, 

y  se  casan...  * 

(La  volubilidad,  el  gracejo,  los  matices  de  este  parlamento, 
quedan  encomendados  al  talento  de  la  actriz.) 

DON  JULIÁN. 

¡Pero  á  dónde 
vas  á  parar,  justo  cielo!  (Riendo.) 

TEODORA. 

Hablabas  de  porvenir 
y  este  porvenir  te  ofrezco; 
que  si  no  es  este,  Julián, 
ni  me  gusta,  ni  lo  acepto. 

DON  JULIÁN. 

Es  como  tuyo,  Teodora. 
Pero... 
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TEODORA. 

¡Ay,  Dios!  ya  tiene  un  pero. 

DON  JULIÁN. 

Mira,  Teodora,  nosotros 
pagamos  lo  que  debemos, 
al  amparar  á  ese  joven 
desdichado,  como  á  deudo, 
y  á  la  obligación  se  agregan 
exigencias  del  afecto, 
que  vale  tanto  por  sí, 
como  por  hijo  de  Acedo. 
Pero  en  toda  acción  humana 
siempre  hay  algo  de  complejo, 
siempre  hay  dos  puntos  de  vista, 
y  siempre  tiene  un  reverso 
la  medalla.  Con  lo  cual 
decirte,  Teodora,  quiero, 
que  en  este  caso,  son  casos 
más  que  contrarios,  diversos, 
el  de  dar  y  recibir 
protección,  y  que  me  temo 
que  al  fin  le  s*epan  mis  dones 
á  humillación  por  lo  menos. 
El  es  noble,  y  es  altivo, 
y  casi,  casi,  soberbio, 
y  á  su  situación,  Teodora, 
es  forzoso  hallarle  término. 
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Hagamos  por  él  aún  más, 
y  finjamos  hacer  menos. 

TEODORA. 

¿De  qué  modo? 

DON  JULIÁN. 

Vas  á  ver... 

Pero  él  viene.  (Mirando  hacia  el  fondo.) 

TEODORA. 

Pues  silencio. 
ESCENA  II. 

Teodora,  Don  Julián,  Ernesto  por  el  fondo. 
DON  JULIÁN. 

Bien  venido. 

ERNESTO. 

Don  Julián... 
Teodora... 

(Saluda  como  distraído  y  se  sienta  junto  á  la  mesa,  quedan> 
do  pensativo.) 

DON  JULIÁN. 
¿Qué  tienes?  (Acercándose  á  él.) 
ERNESTO. 

Nada. 
TOMO  n  28 
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DON  JULIÁN. 


Algo  noto  en  tu  mirada, 
y  algo  revela  tu  afán. 
¿Tienes  penas? 


ERNESTO. 


i 


Desvarío! 


DON  JULIÁN. 

¿Tienes  disgustos? 


ERNESTO. 

Ninguno. 

DON  JULIÁN. 

¿Acaso  soy  importuno? 

ERNESTO. 

¡Usté  importuno!  ¡Dios  mío! 

(Levantándose  y  acercándose  á  él  con  efosión.) 

No,  SU  cariño  le  inspira: 

su  amistad  es  su  derecho; 

y  lee  dentro  de  mi  pecho 

cuando  á  los  ojos  me  mira. 

Algo  tengo,  sí,  señor; 

pero  todo  lo  diré. 

Don  Julián,  perdone  usté: 

y  usté  también:  ¡por  favor!  (Á  Teodora.) 
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Yo  soy  un  loco,  y  un  niño, 

y  un  ingrato:  en  puridad, 

ni  merezco  su  bondad, 

ni  merezco  su  cariño. 

Yo  debiera  ser  dichoso 

con  tal  padre  y  tal  hermana, 

y  no  pensar  en  mañana, 

y  sin  embargo  es  forzoso 

que  piense.  La  explicación 

me  sonroja...  ¿No  me  entienden?... 

Sí,  sí,  que  ustedes  comprenden 

que  es  falsa  mi  situación. 

De  limosna  vivo  aquí.  (Con  energía.) 

TEODORA. 

Esa  palabra... 

ERNESTO. 

Teodora... 

TEODORA. 

Nos  ofende. 

ERNESTO. 

Sí,  señora, 
dije  mal;  pero  es  así. 

DON  JULIÁN. 

Y  yo  te  digo  que  no. 


436  J.  Echegaray 

Si  de  limosna,  y  no  escasa, 
alguien  vive  en  esta  casa, 
ese  no  eres  tú:  soy  yo. 

ERNESTO. 

Conozco,  señor,  la  historia 
de  dos  amigos  leales, 
y  de  no  sé  qué  caudales 
de  que  ya  no  hago  memoria. 
Á  mi  padre  le  hace  honor 
rasgo  de  tal  hidalguía; 
pero  yo  lo  mancharía 
si  cobrase  su  valor. 
Yo  soy  joven,  don  Julián, 
y  aunque  es  poco  lo  que  valgo, 
bien  puedo  ocuparme  en  algo 
para  ganarme  mi  pan. 
¿Será  esto  orgullo  ó  manía? 
No  lo  sé  y  el  tino  pierdo; 
pero  yo  siempre  recuerdo 
que  mi  padre  me  decía: 
«Lo  que  tú  puedas  hacer, 
))á  nadie  lo  has  de  encargar; 
»lo  que  tú  puedas  ganar, 
»á  nadie  lo  has  de  deber.» 

DON  JULIÁN. 

De  modo  que  mis  favores 
te  humillan  y  te  envilecen; 
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tus  amigos  te  parecen 
importunos  acreedores. 

TEODORA. 

Usted  discurre  en  razón; 
usted  sabe  mucho,  Ernesto; 
pero  mire  usted,  en  esto 
sabe  más  el  corazón. 

DON  JULIÁN. 

Esa  altivez  desdeñosa 

no  mostró  mi  padre  al  tuyo. 

TEODORA. 

La  amistad,  según  arguyo, 
era  entonces  otra  cosa. 

ERNESTO. 

¡Teodora! 

TEODORA. 

Es  noble  su  afán. 

(Señalando  á  su  esposo.) 

ERNESTO. 

Es  cierto,  soy  un  ingrato: 
ya  lo  sé:  y  un  insensato... 
perdone  usted,  don  Julián. 

(Profundamente  conmovido.) 


^■ 
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DON  JULIÁN. 


¡Su  cabeza  es  una  fragua! 

(Á  Teodora  refiriéndose  k  Ernesto.) 

TEODORA. 

¡Si  no  vive  en  este  mundo! 

(Á  D.  Julián,  lo  mismo.) 

DON  JULIÁN. 

Eso  SÍ,  sabio  y  profundo, 

y  se  ahoga  en  un  charco  de  agua. 

ERNESTO. 
¡Qué  de  esta  vida  no  sé,  (Tristemente.) 

ni  hallo  en  ella  mi  camino! 

Es  verdad;  mas  lo  adivino 

y  tiemblo  no  sé  por  qué. 

¡Que  en  las  charcas  de  este  mundo 

como  en  alta  mar  me  anego! 

Me  espantan  más;  no  lo  niego, 

mucho  más  que  el  mar  profundo. 

Hasta  el  límite  que  marca 

suelta  arena  el  mar  se  tiende: 

por  todo  el  espacio  extiende 

emanaciones  la  charca. 

Contra  las  olas  del  mar 

luchan  brazos  varoniles: 

contra  miasmas  sutiles 

no  hay  manera  de  luchar. 
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Y  yo,  si  he  de  ser  vencido, 
que  no  humilla  el  vencimiento, 
en  el  último  momento 

sólo  quiero,  y  sólo  pido, 
ver  ante  mí,  y  esto  baste, 
al  mar  que  tragarme  quiera, 
á  la  espada  que  me  hiera 
ó  á  la  roca  que  me  aplaste. 
A  mi  adversario  sentir, 
su  cuerpo  y  su  furia  ver, 
y  despreciarle  al  caer, 
y  despreciarle  al  morir. 

Y  no  aspirar  mansamente 
mi  pecho,  que  se  dilata, 
el  veneno  que  me  mata 
esparcido  en  el  ambiente. 

DON  JULIÁN. 

¿No  te  dije?  ¡perdió  el  seso!  (Á  Teodora.) 

TEODORA. 

Pero,  Ernesto,  ¿á  dónde  vamos? 

DON  JULIÁN. 

Con  el  caso  que  tratamos 
¿qué  tiene  que  ver  todo  eso? 

ERNESTO. 

Que  al  verme,  señor,  aquí, 
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amparado  y  recogido, 
lo  que  he  pensado,  he  creído 
que  piensan  todos  de  mí:      . 
que  al  cruzar  la  Castellana 
en  el  coche  con  ustedes, 
con  Teodora  ó  con  Mercedes 
al  salir  una  mañana, 
al  ir  á  su  jpalco  al  Real,  ^ 
al  cazar  en  su  dehesa, 
al  ocupar  en  su  mesa 
de  diario  el  mismo  sitial; 
aunque  á  su  optimismo  pese, 
el  caso  es,  señor,  que  todos, 
con  estos  ó  aquellos  modos, 
se  preguntan:  ¿quién  es  ese? 
¿Será  su  deudo? — No  tal. 
¿Su  secretario? — Tampoco. 
¿Su  socio?— Si  es  socio,  poco 
trajo  á  la  masa  social. 
Eso  murmuran. 


Eso  sueñas. 


DON  JULIÁN. 

Ninguno. 

ERNESTO. 

Por  favor... 

DON  JULIÁN. 

Pues  venga  un  nombre. 


Ci* 


El  Gran  Galeoto  441 

ERNESTO. 

Señor.  •• 

DON  JULIÁN. 

Me  basta  sólo  con  uno. 

ERNESTO. 

Pues  lo  tienen  á  la  mano: 
está  en  el  piso  tercero. 

DON  JULIÁN. 

¿Y  se  llama? 

ERNESTO. 

Don  Severo. 

DON  JULIÁN. 

¿Mi  hermano? 

ERNESTO. 

Justo:  su  hermano. 
¿No  basta?  Doña  Mercedes, 
su  noble  esposa  y  señora. 
¿Más?  Pepito.  Con  que  ahora 
á  ver  qué  dicen  ustedes. 

DON  JULIÁN. 

(Con  enojo.)  Pues  digo,  y  juro,  y  no  peco, 
que  él,  más  que  severo,  es  raro;    w 
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que  ella  charla  sin  reparo, 
y  que  el  chico  es  un  muñeco. 

ERNESTO. 

Repiten  lo  que  oyen. 

DON  JULIÁN. 

Nada: 
esas  son  cavilaciones. 
Donde  hay  nobles  intenciones, 
y  á  la  gente  que  es  honrada, 
le  importa  poco  del  mundo: 
cuanto  el  murmurar  más  recio, 
\   más  soberano  el  desprecio, 
y  más  grande  y  más  profundo, 

ERNESTO. 

Eso  es  noble  y  eso  siente 
todo  pecho  bien  nacido; 
pero  yo  tengo  aprendido 
que  lo  que  dice  la  gente, 
con  maldad  ó  sin  maldad, 
según  aquel  que  lo  inspira, 
comienza  siendo  mentira 
y  acaba  siendo  verdad. 
¿La  murmuración  que  cunde 
nos  muestra  oculto  pecado, 
y  es  reflejo  del  pasado. 
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ó  inventa  el  mal  y  lo  infunde? 
¿Marca  con  sello  maldito 
la  culpa  que  ya  existía, 
ó  engendra  la  que  no  había 
y  da  ocasión  al  delito? 
El  labio  murmurador 
¿es  infame,  ó  es  severo? 
¿es  cómplice,  ó  pregonero? 
,;esL  verdugo,  ó  tentador? 
¿remata,  ó  hace  caer? 
¿hiere  por  gusto,  ó  por  pena? 
Y  si  condena,  ¿condena 
por  justicia  ó  por  placer? 
Yo  no  lo  sé,  don  Julián: 
quizá  las  dos  cosas  son; 
pero  el  tiempo  y  la  ocasión 
y  los  hechos  lo  dirán. 

DON  JULIÁN. 

Mira,  no  entiendo  ni  jota    ^ 
en  esas  ñlosofías. 
Presumo  que  son  manías 
con  que  tu  ingenio  se  agota; 
pero  en  fin  tampoco  quiero 
afligirte  ni  apurarte. 
¿Quieres,  Ernesto,  crearte, 
independiente  y  severo 
una  posición  honrada 
por  tí  solo?  ¿no  es  así? 
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ERNESTO. 


Don  Julián... 


DON  JULIÁN. 

Responde. 

ERNESTO. 
(Con  alegría.)  Sí* 

DON  JULIÁN. 

Pues  la  tienes  alcanzada. 
Me  encuentro  sin  secretario: 
de  Londres  me  brinda  uno, 
pero  no  quiero  ninguno, 
más  que  un  ser  estrafalario, 

(Con  tono  de  cariñosa  reconvención.) 

que  su  pobreza  prefiere 
su  trabajo  y  sueldo  fijo, 
como  cualquiera,  á  ser  hijo 
de  quien  por  hijo  le  quiere. 


ERNESTO. 


Don  Julián... 


DON  JULIÁN. 

Pero  exigente 

(Con  tono  de  cómica  severidad.) 

y  hombre  de  negocios  soy, 
y  mi  dinero  no  doy 
nunca  de  balde  á  la  gente. 
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Y  he  de  explotarte  á  mi  gusto, 

y  he  de  hacerte  trabajar 

y  en  mi  casa  has  de  ganar 

únicamente  lo  justo. 

Diez  horas  para  el  tintero, 

despierto  al  amanecer, 

y  contigo  voy  á  ser 

más  severo  que  Severo. 

¡Esto  serás  ante  el  mundo! 

víctima  de  mi  egoísmo... 

pero  Ernesto...  ¡siempre  el  mismo 

de  mi  pecho  en  lo  profundo ! 

(Sin  poder  contenerse,  cambiando  de  tono  y  abriéndole  los 
brazos.) 

ERNESTO. 

¡Don  Julián!...  (Abrazándole.) 
DON  JULIÁN. 

¿Aceptas? 

ERNESTO. 

Sí. 
Haga  de  mí  lo  que  quiera. 

TEODORA. 

Al  fin  domaste  la  fiera.  (Á  d.  Julián.) 

ERNESTO. 

¡Todo  por  usted!  (Á  d.  juUán.) 
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DON  JULIÁN. 

Así: 
asi  te  quiero.  Ahora  escribo 
á  mi  buen  corresponsal: 
le  doy  como  es  natural 
las  gracias,  y  que  concibo 
el  mérito  extraordinario 
del  inglés  de  que  hace  alarde, 
pero  que  ha  llegado  tarde, 
porque  tengo  secretario. 

(Dirigiéndose  á  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

Eso  ahora...  pero  andar 
deja  al  tiempo...  ¡Socio  luego! 

(Volviendo  y  fingiéndose  que  habla  con  misterio.) 

TEODORA. 

¡Calla  por  Dios!...  te  lo  ruego, 

¡no  ves  que  se  va  á  espantar!  (Á  d.  juiián.) 

(Sale  D,  Julián  por  la  derecha,  primer  término,  riendo  bon- 
dadosamente y  mirando  á  Ernesto.) 

ESCENA  III. 

Teodora,  Ernesto.  Al  final  de  la  escena  anterior  comenzó  á  ano- 
checer, de  suerte  que  al  llegar  á  este  momento  el  salón  está  ya 

completamente  oscuro. 


ERNESTO. 


¡Ah  que  su  bondad  me  abruma! 
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¿cómo  pagarle,  Dios  mío? 

(Se  deja  caer  en  el  sofá  profundamente  conmovido.  Teodora 
se  acerca  á  él  y  queda  á  su  lado  en  pié.) 

TEODORA. 

Dando  de  mano  al  desvío 
y  á  la  desconfianza.  En  suma, 
teniendo  juicio  y  pensando 
que  de  veras  le  queremos, 
que  lo  que  fuimos  seremos, 
y  en  fin,  Ernesto,  que  cuando 
Julián  promete,  no  es  vana 
su  promesa  y  la  mantiene, 
de  manera  que  usted  tiene, 
en  él,  padre,  y  en  w/f,  hermana. 

ESCENA  IV. 

Tbodora,Erne8TO,  Doí5a  Merchdks,  Don  Severo.  Los  dos  últimos 
se  presentan  por  el  fondo  y  en  él  se  detienen.  El  salón  á  oscuras: 
sólo  una  pequeña  claridad  en  el  balcón,  hacia  el  cual  se  dirían  Teo- 
dora y  Ernesto. 

ERNESTO. 

|Ah,  qué  buenos  son  ustedes! 

TEODORA. 

¡Y  usted  qué  niño!  De  hoy  más 
no  ha  de  estar  triste. 
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ERNESTO. 


Jamás. 


DONA  MERCEDES. 


(¡Qué  oscuro!)  (Desde  fuera  en  voz  baja.) 


DON  SEVERO. 


(Lo  mismo.)         (Vamos,  Merccdes.) 


DONA  MERCEDES. 
No  hay  nadie.  (Pasando  la  puerta.) 

DON  SEVERO. 

(Deteniéndola.)       Gente  hay  allí. 

(Se  quedan  los  dos  en  el  fondo  observando.) 

ERNESTO. 

Teodora,  mi  vida  entera, 
y  otras  mil ,  gustoso  diera 
por  el  bien  que  recibí. 
No  me  debe  usted  juzgar 
por  mi  carácter  adusto: 
de  hacer  alarde  no  gusto 
de  amor,  pero  3-0  sé  amar, 
y  también  aborrecer, 
que  en  propios  iguales  modos 
en  mi  pecho  encuentran  todos 
lo  que  en  él  quieren  poner. 
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MERCEDES. 
¿Qué  dicen?  (Asevero.) 

DON  SEVERO. 

Cosas  extrañas 
que  no  oigo  bien. 

(Teodora  y  Ernesto  siguen  hablando  en  voz  baja  en  el  bal- 
cón.) 

MERCEDES. 

Si  es  Ernesto. 

DON  SEVERO. 

Y  ella...  es  ella...  por  supuesto. 

MERCEDES. 

Teodora. 

DON  SEVERO. 

Las  mismas  mañas: 
siempre  juntos.  ¡No  hay  paciencia!... 

Y  esas  palabras...  ¿Qué  espero? 

MERCEDES. 

Es  verdad:  vamos,  Severo, 
es  ya  caso  de  conciencia. 
Todos  dicen... 

TOMO  II  29 
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DON  SEVERO. 
(Avanzando.)  Á  Julián 

he  de  hablar  hoy  mismo  y  claro. 

MERCEDES. 

Pero  también  es  descaro 
el  de  ese  hombre. 

DON  SEVERO. 

¡Voto  á  san! 
El  de  él,  y  el  de  ella. 

MERCEDES. 

¡Infeliz! 
¡es  tan  niña!  De  ella  37^0 
me  encargo. 

TEODORA. 

¿Á  otra  casa?  no. 
¿Dejarnos?  ¡pues  es  feliz 
la  idea!  No  lo  consiente 
Julián. 

DON  SEVERO. 

(Á  Mercedes.)  Ni  yO,  ¡vive  Cristo! 
(En  voz  alta.) 

¡Eh,  Teodora!  ¿no  me  has  visto? 
¿Se  recibe  así  á  la  gente? 
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TEODORA. 
(Separándose  del  balc&n.) 

¡Don  Severo!...  ¡qué  placer! 

MERCEDES. 

¿No  se  come?  qué  ¿no  es  hora? 

TEODORA. 

¡Ah,  Mercedes! 

MERCEDES. 

Sí,  Teodora. 

DON  SEVERO. 

(Aparte.)  (¡CÓHio  finge!  ¡qué  mujer!) 

TEODORA. 

Pediré  luces. 

(Tocando  un  timbre  que  está  sobre  la  mesa.) 
DON  SEVERO. 

Bien  hecho: 
la  gente  debe  ver  claro. 

UN  CRIADO. 
Señora*. •  (Presentándose  en  el  fondo.) 

TEODORA. 
Luces,  Genaro.  (E1  criado  sale.) 
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DON  SEVERO. 

Quien  sigue  el  camino  estrecho 

del  deber  y  la  lealtad, 

y  es  siempre  lo  que  parece, 

no  se  apura  ni  enrojece 

por  la  mucha  claridad. 

(Entran  criados  con  luces:  el  salón  queda  espléndidamente- 
jluminado.) 

TEODORA. 

(Después  de  una  pequeña    pausa    dice  con  naturalidad  y 
riendo.) 

Eso  me  parece  á  mí 

y  á  cualquiera.  (Dirigiéndose  á  Mercedes.) 

MERCEDES, 

Por  supuesto. 

DON  SEVERO. 

¡Hola,  hola,  don  Ernesto, 
con  que  estaba  usted  aquí, 
con  Teodora,  cuando  entré?  (Con  intención.) 

ERNESTO. 

(Friamente.)  Aquí  estaba  por  lo  visto. 


DON  SEVERO. 


Por  lo  visto,  no,  ¡por  Cristo! 
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que  en  las  sombras  no  se  ve. 

(Acercándose  á  él,  dándole  la  mano  y  mirándole  fijamente. 
Teodora  y  Mercedes  hablan  aparte .) 

(Aparte.)  (Su  color  es  encendida, 
y  parece  haber  llorado. 
De  niño  y  de  enamorado 
se  llora  sólo  en  la  vida.) 

¿Y  Julián?  (En  voz  alta.) 

TEODORA. 

Pues  allá  dentro, 
se  fué  á  escribir  una  carta. 

ERNESTO. 

(Aparte.)  (Aunque  mi  paciencia  es  harta, 
me  saca  este  de  mi  centro.) 

DON  SEVERO. 

V 

Voy  á  verle.  ¿La  comida 

da  tiempo?  (Á  Teodora.) 

TEODORA. 

Tiempo  de  sobra. 

DON  SEVERO. 

Bien:  pues  manos  á  la  obra. 

(Aparte  restregándose  las  maoos  y  mirando  á  Teodora  y 
Ernesto.) 

Adiós.  (En  voz  alta.) 
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TEODORA. 

Adiós. 

DON  SEVERO. 

¡Por  mi  vida! 

(Aparte  y  mirándolos  reucorosamente  al  salir.) 


ESCENA  V. 

Tbodora,  Mercedes,  Ernesto.  Las  dos  mujeres  se  sientan  en  el 

sofá.  Ernesto  en  pié. 

MERCEDES. 
Hoy  no  nos  ha  visto  usté.  (1  Ernesto.) 


ERNESTO. 


No. 


MERCEDES. 


Ni  tampoco  á  Pepito, 


ERNESTO. 


No,  señora. 


MERCEDES. 


Está  sólito 


allá  arriba. 
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ERNESTO. 
(Aparte.)  (Q^G  lo  CSté.) 

MERCEDES. 
(Á  Teodora  con  severidad  y  misterio.) 

(Yo  quisiera  que  se  fuese, 
porque  he  de  hablarte... 

TEODORA. 

¿Tú? 

MERCEDES. 
(Lo  mismo  que  antes.)  Sí» 

De  asuntos  graves. 

TEODORA. 

Pues  di. 

MERCEDES. 

Cojno  no  se  marcha  ese... 

TEODORA. 
No  te  comprendo.  (Todo  en  voz  baja.) 

MERCEDES. 

¡Valor! 

(Le  coge  la  mano  y  se  la  estrscha  afectuosamente.  Teodora 
la  mira  con  asombro  sin  comprender  nada.) 

Haz  porque  nos  deje  presto.     \ 
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TEODORA. 

Si  tú  te  empeñas...) 

(En  voz  alta.)  Kmesto .  •  • 

Si  me  hiciera  usté  un  favor... 

ERNESTO. 

Con  mil  amores. 


(Aparte.) 

y  sobra.) 


MERCEDES. 

(Con  uno 

TEODORA. 


Pues...  suba  usté 
y  á  Pepito...  vamos...  que... 
pero  acaso  le  importuno 
con  este  encargo. 


ERNESTO. 


No  tal. 


MERCEDES. 


(Aparte.)  (¡Con  qué  dulzura  y  qué  tono!) 


TEODORA. 


Que...  si  renovó  el  abono 
de  nuestro  palco  del  Real 
como  le  dije:  ya  sabe. 
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ERNESTO. 

Con  mucho  gusto:  al  momento. 

TEODORA. 

Gracias,  Ernesto:  yo  siento... 

ERNESTO. 
¡Por  Dios!  (Dirigiéndose  al  fondo.) 

TEODORA. 

¡Adiós! 

(Sale  Ernesto  por  el  fondo  ) 

ESCENA  VI. 

Teodora,  Mbrcedes. 
TEODORA. 

¡Cosa  grave! 
¡Alarmada  estoy,  Mercedes! 
Ese  tono,  ese  misterio... 
¿se  trata? 

MERCEDES. 

De  algo  muy  serio. 

TEODORA. 

¿Pero  de  quién? 
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MERCEDES. 


Pues  de  ustedes. 


TEODORA. 


¿De  nosotros? 


MERCEDES. 


De  Julián, 
de  Ernesto  y  de  tí.  Ya  ves. 


TEODORA, 


¿De  los  tres? 


MERCEDES. 

Sí;  de  los  tres. 

(Teodora  contempla  con    asombro  á  Mercedes:    pequeña 
pausa.) 

TEODORA. 


Pues  di  pronto. 


MERCEDES. 


J   ti 

(¡Ganas  dan!..\ 


A^ 


(Aparte.) 

Pero  no,  cierro  la  mano, 

que  es  el  asunto  escabroso.) 

Mira,  Teodora,  mi  esposo  (En  voz  alta.) 

al  fin  del  tuyo  es  hermano, 

y  de  una  familia  todos 
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venimos  á  ser,  de  suerte 
que  en  la  vida  y  en  la  muerte, 
por  estos  ó  aquellos  modos, 
nos  debemos  protección, 
y  ayuda,  y  consejo...  es  claro; 
hoy,  yo  te  brindo  mi  amparo, 
y  mañana,  en  la  ocasión, 
sin  sonrojos  en  la  tez 
acudimos  al  de  ustedes. 

TEODORA. 

Y  cuenta  con  él,  Mercedes. 
Pero  acaba  de  una  vez. 

MERCEDES. 

Hasta  hoy  no  he  querido  dar, 
Teodora,  este  paso;  pero 
hoy  ya,  me  dijo  Severo: 
«De  aquí  no  puede  pasar; 
•que  de  mi  hermano  el  honor, 
»cual  mi  propio  honor  estimo, 
»y  al  ver  ciertas  cosas  gimo 
»de  vergüenza  y  de  dolor. 
» Siempre  indirectas  oyendo, 
•siempre  sonrisas  mirando, 
•siempre  los  ojos  bajando 
»y  de  las  gentes  huyendo. 
»En  ésta,  de  infamias  lid  ^ 
»es  necesario  acabar, 
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•que  no  puedo  tolerar 

»lo  que  se  dice  en  Madrid. » 


TEODORA. 

jSigue,  sigue! 

MERCEDES. 

Pues  escucha. 

<Pausa.  Mercedes  mira  fijamente  á  Teodora.) 

TEODORA. 


Vamos:  ¿qué  dicen,  Dios  mío? 


MERCEDES. 


l-^' 


Mira:  cuando  suena  el  río 
agua  lleva  poca  ó  mucha. 


TEODORA. 


jNo  sé  si  suena  ó  no  suena, 
si  agua  lleva  mucha  ó  poca: 
sólo  sé,  que  ya  estoy  loca! 


MERCEDES. 


{Aparte.)  (Pobre  niña,  me  da  pena.) 

(En  voz  alta.) 

Pero  en  fin,  ¿no  has  comprendido? 


TEODORA, 


¿Yo?  no. 
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MERCEDES. 

(Aparte.)      (Toipeza  cs  también.) 

(En  vox  alta  y  con  energía.) 

¡Está  en  ridículo! 

TEODORA. 

¿Quién? 

MERCEDES. 

¿Quién  ha  de  ser?  Tu  marido. 

TEODORA. 
(Levantándose  con  ímpetu.) 

¿Julián?  {Mentira!  Villano 
quien  habló  de  esa  manera. 
¡Ah,  si  Julián  le  tuviera 
al  alcance  de  su  mano! 

MERCEDES. 
(Calmándose  y  haciéndola  sentar  otra  vez  junto  á  ella.> 

Necesitara  tener 
manos  para  mucha  gente, 
que  si  la  fama  no  miente 
todos  son  de  un  parecer. 

TEODORA. 

Pero  en  fin  ¿qué  infamia  es  esa? 
¿cuál  el  misterio  profundo? 


\ 
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¿qué  es  lo  que  repite  el  mundo? 


MERCEDES. 


¿Con  que  te  pesa? 


TEODORA. 


¿Pero  qué? 


¡Me  pesa! 


MERCEDES. 


Mira,  Teodora: 
eres  muy  niña;  á  tu  edad 
se  cometen,  sin  maldad, 
ligerezas...  ¡y  se  llora 
después  tanto!...  ¿Todavía 
no  me  comprendes?  Di.    • 


TEODORA. 


No. 


¿Por  qué  he  de  entenderte  yo 
si  esa  historia  no  es  la  mía? 


MERCEDES. 


Es  la  historia  de  un  infame, 
y  es  la  historia  de  una  dama.. 


TEODORA. 


¿Y  ella  se  llama?...  (Con  ansia.) 
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MERCEDES. 

Se  llama... 

TEODORA. 

¿Qué  importa  como  se  llame?... 

(Conteniéndola.) 

(Teodora  se  separa  de  Mercedes  sin  levantarse  del  sofá: 
Mercedes  se  le  acerca  á  medida  que  habla.  Este  movimien- 
to  de  repugnancia  y  alejamiento  en  Teodora,  de  protección 
é  insistencia  en  Mercedes,  muy  marcado.) 

MERCEDES. 

El  hombre  es  ruin  y  traidor, 
y  exige  de  la  mujer, 
por  una  hora  de  placer, 
una  vida  de  dolor. 
La  deshonra  del  esposo,     . 
de  la  familia  la  ruina, 
y  la  frente  que  se  inclina 
bajo  sello  vergonzoso; 
como  social  penitencia 
el  desprecio  en  los  demás, 
¡y  Dios  que  castiga  aún  más 
con  la  voz  de  la  conciencia! 

(Ya  están  al  otro  xtremo  del  sofá:  Teodora  huye  del  con- 
tacto de  Mercedes,  inclina  hacia  atrás  el  cuerpo  y  se  cubre 
el  rostro  con  las  manos:  al  ña  ha  comprendido.) 

Ven  á  mis  brazos,  Teodora... 
(Aparte.)  (¡Pobrecilla,  me  enternece!) 
ese  hombre  no  te  merece. 
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TEODORA. 

¿Pero  á  dónde  va,  señora, 
con  ese  arrebato  ciego? 
¡si  no  es  miedo,  ni  es  espanto; 
si  no  hay  en  mis  ojos  llanto: 
si  en  mis  ojos  sólo  hay  fuego! 
¿A  quién  oyó  lo  que  oí? 
¿Quién  es  ese  hombre?  ¡será!... 
¿él  acaso?... 

MERCEDES. 

Ernesto. 


TEODORA. 

¡Ah!...  (Pausa.) 

La  mujer,  yo:  ¿no  es  así? 

(Señal  añnnativa  de  Mercedes.  Teodora  se  levanta.) 

Pues  escucha  aunque  te  irrites: 
cuál  es  más  vil  no  sé  yo, 
si  el  mundo  que  lo  inventó 
ó  tú  que  me  lo  repites. 
¡Maldito  el  labio  mundano 
que  dio  forma  á  tal  idea! 
¡y  maldito  quien  lo  crea 
por  imbécil  ó  villano! 
¡tan  maldita  y  tan  fatal, 
que  sólo  por  no  arrancarla 
de  mi  memoria  y  llevarla 
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en  ella,  ya  soy  criminal! 

jjesús,  nunca  lo  pensé; 

Jesús,  nunca  lo  creí: 

tan  desgraciado  le  vi 

que  como  á  hermano  le  amé! 

Julián  fué  su  providencia... 

y  él  es  noble  y  caballero... 

(Deteniéndose,    observando   á   Mercedes    y    volviendo    el 
rostro.) 

(Aparte.)  (jCómo  me  mira!...  no  quiero 
alabarle  en  su  presencia. 
¡De  modo  que  ya,  Dios  mío, 

he  de  ñngir!)  (Acongojándose  visiblemente.) 

MERCEDES. 

Vamos,  calma. 

TEODORA. 
(En  voz  alta.) 

iQué  angustia  siento  en  el  alma... 

qué  desconsuelo...  y  qué  frío!... 

¡Por  la  píiblica  opinión 

de  esta  manera  manchada!... 

¡Ay  mi  madre!...  ¡madre  amada!... 

¡Ay  Julián  del  corazón! 

(Cae  sollozando  en  el  sillón  de  la  izquierda.  Mercedes  pro» 
cura  consolarla.) 

MERCEDES. 

Yo  no  presumí... 

TOMO  n 
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no  llores...  Si  no  creía 
nada  serio...  ¡Si  sabía 
que  tu  pasado  te  abona! 
Pero  siendo  el  caso  así, 
has  de  confesar  también 
que  de  cada  ciento,  cien, 
de  tu  Julián  y  de  tí 
dirán  con  justo  rigor, 
que  fuisteis  harto  imprudentes 
dando  ocasión  á  las  gentes 
á  pensar  en  lo  peor. 
Tú,  joven  de  veinte  abriles; 
Julián  en  su  cuarentena, 
y  Ernesto  la  mente  llena 
de  fantásticos  perfiles... 
En  sus  asuntos  tu  esposo, 
el  otro  en  sus  fantasías, 
más  ocasiones  que  días, 
y  tu  pensamiento  ocioso... 
La  gente  que  os  ve  en  paseo, 
la  gente  que  os  ve  en  el  Real... 
mal  hizo  en  pensar  tan  mal; 
pero,  Teodora,  yo  creo 
que  en  justicia  y  en  razón, 
en  todo  lo  que  ha  pasado, 
el  mundo  puso  el  pecado 
y  vosotros  la  ocasión. 
La  moderna  sociedad, 
permíteme  que  te  diga, 
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que  la  culpa  que  castiga 
con  más  saña  y  más  crueldad, 
y  en  forma  más  rica  y  varia, 
en  la  mujer  y  en  el  hombre, 
es,  Teodora,  y  no  te  asombre, 
la  imprudencia  temeraria, 

TEODORA. 
(Volviéndose  &  Mercedes;  pero  sin  atender  &  su  parlamento.) 

¿Y  dices  que  Julián?... 

MERCEDES. 

¡Sí; 
es  la  mofa  de  la  corte! 
Y  tú... 

TEODORA. 

De  mí...  no  te  importe. 
¡Pero  Julián!...  ¡ay  de  mí! 
¡tan  bueno!...  ¡tan  caballero!... 
cuando  sepa... 

MERCEDES. 

Lo  sabrá, 
porque  ahora  mismo  estará 
hablando  con  él  Severo. 

TEODORA. 

¡Qué  dices! 
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DON  JULIÁN. 
(Desde  dentro.)  ¡Basta! 

TEODORA. 

¡Dios  mío! 

DON  JULIÁN. 

¡Que  rae  dejes! 

TEODORA. 

¡Ay  de  mí! 
Vamonos  pronto  de  aquí... 

MERCEDES. 
(Después  de  asomarse  á  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

¡Sí,  pronto,  que  es  desvarío!... 

(Teodora  y  Mercedes  se  dirigen  hacia  la  izquierda.) 

TEODORA. 
(Deteniéndose.) 

Pero  ¿por  que?...  ¡no  parece 
sino  que  yo  soy  culpable! 
¡La  calumnia  miserable 
no  mancha  sólo,  envilece! 
¡Es  engendro  tan  maldito, 
que,  contra  toda  evidencia, 
se  nos  mete  en  la  conciencia 
con  el  sabor  del  delito! 
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¿Por  qué  de  un  necio  terror 
me  oprimen  los  ruines  lazos? 

(Ed  este  momento  aparecen  en  la  puerta  de  la  derecha,  pri- 
mer término,  D.  Julián  y  detrás  D.  Severo.) 

¡Julián! 

DON  JULIÁN. 

¡Teodora! 

(Corre  áél,  que  la  oprime  apasionadamente  contra  su  pecho.) 

¡En  mis  brazos! 
Este  es  tu  puesto  de  honor.' 

■\. 

ESCENA  VII. 

Teodora,  Mbrcbobs,  Don  Julián,  Don  Severo.— El  orden  de  los 
personajes,  de  izquierda  &  derecha,  es  el  siguiente:  Mercedes,  Teo- 
dora, D.  Julián,  D.  Severo.  Teodora  y  D.  Julián  forman  un  grupo: 

ella  en  los  brazos  de  él. 

DON  JULL4n. 

Pase  por  primera  vez, 
y  ¡vive  Dios!  que  es  pasar; 
pero  quien  vuelva  á  manchar 
con  lágrimas  esta  tez, 

(Señalando  á  Teodora. } 

yo  juro,  y  no  juro  en  vano, 

que  no  pasa,  si  tal  pasa, 

los  umbrales  de  esta  casa, 

ni  aun  siendo  mi  propio  hermano, 

{Pausa.  D.  Julián  acaricia  y  consuela  á  Teodora.) 
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DON  SEVERO. 

Repetí  lo  que  la  gente 
murmura  de  tí,  Julián. 

DON  JULIÁN. 

Infamias. 

DON  SEVERO. 

Pues  lo  serán.  . 

DON  JULIÁN. 

Lo  son. 

DON  SEVERO. 

Pues  deja  que  cuente 
lo  que  todo  el  mundo  sabe. 

DON  JULIÁN. 

¡Vilezas,  mentira,  lodo! 

DON  SEVERO. 

Pues  repetirlo... 

DON  JULIÁN. 

No  es  modo 
ni  manera  de  que  acabe,  (pequeña  pausa.) 

DON  SEVERO. 

No  tienes  razón. 
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DON  JULUN. 

Razón 
y  de  sobra.  Fuera  bueno, 
que  rae  trajeses  el  cieno 
de  la  calle  á  mi  salón. 

DON  SEVERO. 

jPues  será! 

DON  JULIÁN. 

¡Pues  no  ha  de  ser! 

DON  SEVERO. 

¡Mío  es  tu  nombre! 

DON  JULIÁN. 

¡No  más! 

DON  SEVERO. 

¡Y  tu  honor! 

DON  JULIÁN. 

Piensa  que  estás 
delante  de  mi  mujer.  (Pausa.) 

DON  SEVERO. 
(Á  D.  Julián  en  voz  baja.) 

(¡Si  nuestro  padre  te  viera!) 


^ 
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DON  JULIÁN. 

¡Cómo!...  Severo  ¿qué  es  esto? 


DONA  MERCEDES. 

Silencio,  que  viene  Ernesto. 

TEODORA. 

(Ap.)  (¡Qué  vergüenza!...  ¡si  él  supiera!...) 

(Teodora  vuelve  el  rostro  y  lo  inclina:  D.  Julián  la  mira  fija- 

mente.) 

ESCENA  VIII. 

« 

Teodora,  Mercedes,  Don  Julián,  Don  Severo,  Ernesto,  Pepi- 
to: los  dos  últimos  por  el  foro. — El  orden  de  los  personajes  es  el 
siguiente,  de  izquierda  á  derecha:  Mercedes,  Pepito,  Teodora,  Don 
Julián,  Ernesto,  D.  Severo.  Es  decir,  que  al  entrar  Ernesto  y  Pepi- 
to se  separan;  aquél  viene  al  lado  de  D.  Julián,  éste  al    de  Teodora. 


ERNESTO. 

(Obser\'ando  un  instante  desde  el  fon.io  el  grupo  de  Teodora 
y  de  D.  Julián. J 

(Aparte.)  (Ella  y  él...  no  es  ilusión. 
¿Si  será  lo  que  temí?... 
Lo  que  á  ese  imbécil  oí... 

(Refiriéndose  á  Pepito,  que  en  este  momento  entra.) 

No  fué  suya  la  invención.) 

PEPITO. 
Que  ha  mirado  con  extrañeza  á  uno  y  otro  lado.) 

Salud  y  buen  apetito, 
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porque  se  acerca  la  hora. 
Aquí  está  el  palco,  Teodora. 
Don  Julián... 


TEODORA. 


Gracias,  Pepito, 

(Tomando  el  palco  maquinalmente.) 


ERNESTO. 

¿Qué  tiene  Teodora? 

(A  D.  Julián  en  voz  baja.) 

DON  JULIÁN. 

Nada. 

ERNESTO. 

<Como  antes.)  Está  pálida  y  llorosa. 

DON  JULIÁN. 
(Sin  poder  contenerse.) 

No  te  ocupes  de  mi  esposa. 

(Pausa.  D.  Julián  y  Ernesto  cruzan  una  mirada.) 

ERNESTO. 

(Aparte.)  (jMiscrables!  Fué  jornada 
completa.) 

PEPITO. 

Loco  de  atar,     v 

(Á  su  madre  en  voz  baja  señalando  á  Ernesto  ) 
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Porque  le  di  cierta  broma 
con  Teodora...  toma,  toma... 
¡que  me  quería  matar! 

ERNESTO. 
(En  voz  alta;  triste  pero  resuelto  y  con  ademán  noble.) 

Don  Julián,  pensé  despacio 
en  su  generosa  oferta... 
y  aunque  mi  labio  no  acierta... 
y  anda  torpe  y  va  reacio... 
y  aunque  conozco  que  yo 
ya  de  su  bondad  abuso... 
en  fin,  señor,  que  rehuso 
el  puesto  que  me  ofreció. 

DON   JULIÁN. 

¿Por  qué? 

ERNESTO. 

Porque  soy  así: 
un  poeta,  un  soñador. 
Nunca  mi  padre,  señor, 
hizo  carrera  de  mí. 
Yo  necesito  viajar; 
soy  rebelde  y  soy  inquieto; 
vamos,  que  no  me  sujeto 
como  otros,  á  vegetar. 
Espíritu  aventurero, 
me  voy  cual  nuevo  Colón... 
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En  fin,  si  tengo  razón, 
que  lo  diga  don  Severo. 

DON  SEVERO. 

Habla  usted  como  un  abismo 
de  ciencia  y  como  hombre  ducho. 
Hace  mucho  tiempo,  mucho, 
que  pensaba  yo  lo  mismo. 

DON  JULIÁN. 

¿Con  que  sientes  comezón 
de  mundos  y  de  viajar? 
¿Con  que  nos  quieres  dejar? 
Y  los  medios...  ¿cuáles  son? 

DON  SEVERO. 

Él...  se  marcha...  á  donde  sienta 

que  ha  de  estar  más  á  su  gusto. 

Lo  demás,  para  ser  justo, 

ha  de  correr  de  tu  cuenta,  (a  d.  juUán.) 

Cuanto  quiera...  no  concibo 

que  economice  ni  un  cuarto. 

ERNESTO. 

( \  Severo.)  Ni  yo  deshouras  reparto, 
ni  yo  limosnas  recibo.  (Pausa.; 
Pero,  en  fin,  ello  ha  de  ser, 
y  como  la  despedida 
fuera  triste,  que  en  la  vida... 
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quizá  no  los  vuelva  á  ver, 

es  lo  mejor  que  ahora  mismo 

nos  demos  un  buen  abrazo...  (i  d.  juiüa.) 

y  rompamos  este  lazo... 

y  perdonen  mi  egoismo. 

(Profundamente  conmovido.) 

DON  SEVERO. 

r Aparte.   (jCómo  se  miran  los  dos!) 

TEODORA. 

(Aparte.)  (¡Qué  alma  tan  hermosa  tiene!) 

ERNESTO. 

Don  Julián,  ¿qué  le  detiene? 
este  es  el  último  adiós. 

(Dirigiéndose  &  D.  Julián  con  los  brazos  abiertos.  D.  Julián 
le  recibe  en  los  suyos  y  se  abrazan  fuertemente.) 

DON  JULIÁN. 

No:  las  cosas  bien  miradas 
ni  el  último,  ni  el  primero: 
es  el  abrazo  sincero 
de  dos  personas  honradas . 
De  ese  proyecto  insensato 
no  quiero  que  me  hables  más. 

DON  SEVERO. 

Pero  ¿no  se  va? 
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DON  JULIÁN. 

Jamás. 
Yo  no  mudo  á  cada  rato 
el  punto  en  que  me  coloco, 
ó  aquel  plan  á  que  me  ciño, 
por  los  caprichos  de  un  niño 
ó  los  delirios  de  un  loco. 
Y  aun  fuera  mayor  mancilla, 
el  sujetar  mis  acciones 
á  necias  murmuraciones 
de  la  muy  heroica  villa, 

DON  SEVERO. 

Julián... 

DON  JULIÁN. 

Basta,  que  la  mesa 
nos  aguarda, 

EFNESTO. 
« 

¡Padre  mío!... 
no  puedo. 

DON  JULIÁN. 

Pues  yo  confío 
en  que  podrás,  ¿Ó  te  pesa 
mi  autoridad? 


J 
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ERNESTO. 


¡Por  favor! 

DON  JULIÁN. 


Vamos  allá,  que  ya  es  hora. 

Dale  tú  el  brazo  á  Teodora  (i  Ernesto.) 

y  llévala  al  comedor. 


ERNESTO. 


¡Á  Teodora!...  (Mirándola  y  retrocediendo.) 


TEODORA. 


(Lo  mismo.)  jErnesto!... 


DON  JULIÁN, 


Sí: 


como  siempre. 

(Movimiento  de  duda  y  vacilación  en  ambos.  Al  fin  se  acer- 
ca Ernesto,  y  Teodora  se  apoya  en  su  brazo,  pero  sin  mirar- 
se, cortados,  conmovidos,  violentos.  Todo  ello  queda  enco- 
mendado á  los  actores.) 

(Á  Pepito .)  Y  vam  OS ,  tú . . , 

el  tuyo...  ¡por  Belcebú! 
á  tu  madre.  Y  junto  á  mí 

(Pepito  da  el  brazo  á  Mercedes.) 

Severo,  mi  buen  hermano: 

<Apoyándose  en  él  un  momento.) 

y  así...  en  familia  comer, 
y  que  rebose  el  placer 
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con  las  copas  en  la  mano! 
¿Hay  quien  murmura?  corriente: 
pues  que  murmure  ó  que  grite, 
á  mí  se  me  da  un  ardite 
de  lo  que  dice  la  gente. 
Palacio  quisiera  ahora 
con  paredes  de  cristal, 
y  que  á  través  del  fanal 
viesen  á  Ernesto  y  Teodora 
los  que  nos  traen  entre  manos, 
porque  entendiesen  así 
lo  que  se  me  importa  á  mí 
de  calumnias  y  villanos. 
Cada  cual  siga  su  suerte. 

(En  este  momento  aparece  un  criado  con  traje  de  etiqueta: 
de  negro  y  corbata  blanca.) 

La  comida. 

CRIADO. 

Está  servida. 

(Abre  la  puerta  del  comedor:  se  ve  la  mesa,  los  sillones,  lám- 
para colgada  del  techo,  etc.;  en  suma,  una  mesa  y  un  come- 
dor de  lujo.) 

DON  JULIÁN. 

Pues  hagamos  por  la  vida 

que  ya  harán  por  nuestra  muerte. 

Vamos***  (Invitando  á  que  pasen.) 

TEODORA. 

Mercedes... 
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MERCEDES. 


Teodora... 


TEODORA. 


Ustedes... 


MERCEDES. 

Pasen  ustedes... 

TEODORA. 

No:  ve'  delante,  Mercedes. 

(Mercedes  y  Pepito  pasan  delante  y  se  dirigen  al  comedor 
lentamente.  Teodora  y  Ernesto  quedan  todavía  inmóviles  y 
como  absortos  en  sus  pensamientos.  Ernesto  fija  en  ella  la 
vista.) 

DON  JULIÁN. 

(Aparte.)  (El  la  mira  y  ella  llora.) 

(Siguen  muy  despacio  á  Mercedes:  Teodora  vacilante,  dete> 
niéndose  y  enjugando  el  llanto.) 

¿Se  hablan  bajo?  vÁ  D.  Severo  aparte.) 
DON  SEVERO. 

No  lo  sé, 
pero  presumo  que  sí. 


DON  JULIÁN. 

¿Por  qué  vuelven  hacia  aquí 

(Ernesto  y  Teodora  se  han  detenido  y  han  vuelto  la  cabeza 
furtivamente.  Después  siguen  andando.) 
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la  vista  los  dos?...  ¿por  qué? 

DON   SEVERO. 

Ya  vas  entrando  en  razón. 

DON  JULIÁN. 

¡Voy  entrando  en  tu  locura! 
¡Ah!  jla  calumnia  es  segura: 
va  derecha  al  corazón! 

(Él  y  D.  Severo  se  dirigen  al  comedor.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


TOMO  II  31 


ACTO  SEGUNDO. 


Lm  escena  representa  una  sala  pequeña  y  excesivamente  modesta^  casi 
pobre. — Una  puerta  en  el  fondo:  á  la  derecha  del  espectador  otra 
puerta^  una  sola:  á  la  izquierda  un  balcón^ — Un  estante  de  pino 
con  algutu)S  libros;  una  mesa;  un  sillón. — La  mesa  á  ¡a  izquierda: 
sobre  ella  una  fotografía  de  D.  Julián  en  sn  marco;  al  lado  otro 
marco  igual  al  anterior,  pero  sin  ningún  retrato:  atnbos  son  bas- 
tante pequeños. — También  sobre  la  tnesa  un  quinqué  apagado,  un 
ejemplar  de  la  Divina  Comedia  del  Dante,  abierto  por  el  episodio 
de  Francesca,  y  un  pedazo  de  papel  medio  quemado:  además  pape- 
les  sueltos  y  el  manuscrito  de  un  drama. — Algunas  sillas,— Todos 
los  muebles  pobres,  en  armonía  con  la  pobreza  del  cuarto.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA. 

Don  Juliín,  Don  Sevbro,  un  Criauo.  Los  tres  eatran  por  el 

fondo. 

DON   SEVERO. 

¿No  está  el  señor? 

CRIADO. 

No,  señor; 
ha  salido  muy  temprano. 

DON  SEVERO. 

No  importa,  le  esperaremos; 
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porque  supongo  que  al  cabo 
don  Ernesto  ha  de  venir. 

CRIADO. 

Es  lo  probable,  que  el  amo 
es  puntual  como  ninguno 
y  como  ninguno  exacto. 

DON   SEVERO. 

Bueno;  vete. 

CRIADO. 

Sí,  señor. 
Si  algo  mandan,  fuera  aguardo. 

(Sale  el  Criado  por  el  fondo.) 

ESCENA  II.  y} 

Don  Julián,  Don  Severo, 

DON  SEVERO. 
¡Qué  modestia!  (Mirando  el  cuarto.) 

DON  JULIÁN. 

¡Qué  pobreza 
dirás  mejor! 

DON  SEVERO. 

¡Vaya  un  cuarto! 
Una  alcoba  sin  salida: 

(Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha;  luego  por  la  del  foro.) 
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la  antesala:  este  despacho, 
y  pare  usté  de  contar.      >/ 

DON  JULIÁN. 

Y  empiece  á  contar  el  diablo 
de  ingratitudes  humanas, 
de  sentimientos  bastardos, 
de  pasiones  miserables, 
de  calumnias  de  villanos, 
y  no  acabará  jamás 
aunque  cuente  aprisa  y  largo. 

•    DON  SEVERO. 

La  casualidad  lo  quiso. 

DON  JULIÁN. 

Ese  no  es  el  nombre,  hermano. 
Lo  quiso...  quien  yo  me  sé. 

DON  SEVERO. 

¿Y  quién  es  ese?  ¿yo  acaso? 

DON  JULIÁN. 

Tú  también.  Y  antes  que  tú 
los  necios  desocupados, 
que  de  mi  honor  y  mi  esposa 
sin  rebozo  murmuraron. 
Y  después  yo,  que  cobarde, 
y  celoso,  y  ruin,  y  bajo, 


^ 
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dejé  salir  de  mi  hogar 
á  ese  mancebo,  que  ha  dado 
pruebas  de  ser  tan  altivo, 
como  yo  de  ser  ingrato. 
Ingrato:  ¿porque  tú  ves 
mi  ostentación  y  regalo?  v 
¿el  lujo  de  mis  salones, 
de  mis  trenes  el  boato, 
el  crédito  de  mi  firma, 
los  caudales  que  gozamos? 
Pues  todo,  ¿sabes  de  dónde 
procede? 

DON    SEVERO. 

Y  hasta  olvidado 
lo  tengo. 

DON   JULIÁN. 

Tú  lo  dijiste: 
el  olvido:  preníio  humano 
á  toda  acción  generosa, 
á  todo  arranque  bizarro, 
que  en  su  modesto  retiro, 
sin  trompetas  ni  reclamos, 
V    realice  un  hombre  por  otro, 
como  amigo  ó  como  honrado. 

DON    SEVERO. 

Eres  injusto  contigo: 
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tu  gratitud  llegó  á  tanto, 
que  tu  honor  y  hasta  tu  dicha 
casi  le  has  sacrificado. 
¿Qué  más  se  puede  pedir? 
¿Ni  qué  más  hiciera  un  santo? 
Todo  su  términp  tiene: 
lo  bueno  como  lo  malo. 
Es  orgulloso...  empeñóse... 
y  aunque  te  opusiste...  claro... 
él  es  dueño  de  sí  mismo, 
de  su  persona  y  sus  actos, 
y  una  mañana  dejó, 
porque  quiso,  tu  palacio, 
y  en  este  zaquizamí 
metióse  desesperado. 
Es  muy  triste;  pero,  amigo, 
¿quién  ha  podido  evitarlo? 

DON  JULIÁN. 

Todos,  si  estuviesen  todos 
atentos  á  sus  cuidados, 
y  de  las  honras  ajenas 
no  se  llevasen  pedazos, 
al  revolver  de  sus  lenguas 
y  al  señalar  de  sus  manos . 
¿Qué  les  importaba,  di, 
que  yo  cumpliendo  un  sagrado 
deber,  hiciese  de  Ernesto 
un  hijo  y  ella  un  hermano? 
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¿Es  suficiente,  en  mi  mesa, 
ó  en  paseo,  ó  en  el  teatro, 
junto  á  una  joven  hermosa, 
ver  á  un  mancebo  gallardo, 
para  suponer  infamias, 
y  para  aventar  escándalos? 
¿Acaso  el  amor  impuro, 
en  este  mundo  de  barro, , 
es  entre  hombres  y  mujeres 
junico  supremo  lazo? 
¿No  hay  amistad,  gratitud, 
simpatía,  ó  tal  estamos, 
que  juventud  y  belleza 
sólo  se  unen  en  el  fango? 
Y  aun  suponiendo  que  fuese 
lo  que  suponen  menguados, 
¿qué  falta  me  hacen  los  necios 
para  vengar  mis  agravios? 
Para  ver  tengo  mis  ojos, 
para  observar  mis  cuidados^, 
y  para  vengar  injurias 
hierro,  corazón  y  manos. 

DON  SEVERO. 

Bien,  pues  hicieron  muy  mal 
las  gentes  que  murmuraron; 
pero  yo,  que  soy  tu  sangre, 
que  llevo  tu  nombre...  vamos, 
¿debí  callar? 


t 
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s 
DON  JULIÁN. 

¡No,  por  Dios! 
Pero  debiste  ser  cauto, 
y  con  prudencia,  á  mí  solo, 
hablarme  del  triste  caso, 
y  no  encender  un  volcán 
en  mi  casa  y  en  mi  tálamo. 

DON   SEVERO. 

Pequé  sólo  por  exceso 
de  cariño;  pero  aun  cuando 
reconozca  yo  mi  culpa; 
aunque  confiese  que  el  daño 
entre  el  mundo  y  yo  lo  hicimos, 
él,  infamias  inventando, 
y  yo,  recogiendo  torpe 
los  ecos  mil  del  escándalo; 

(Acercándose  á  él  con  expresión  de  interés  y  cariño.) 

lo,  que  es  tú,  Julián,  estás 
limpio  y  libre  de  pecado; 
con  que  escrúpulos  desecha 
y  ensancha  tu  pecho  hidalgo. 

DON  JULIÁN. 

No  puedo  ensanchar  mi  pecho, 
que  albergue  en  mi  pecho  he  dado 
á  eso  mismo,  que  condenan 
mi  entendimiento  y  mis  labios. 
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Yo  las  calumnias  del  mundo 
con  indignación  rechazo: 
mienten,  digo  á  voz  en  cuello, 
y  repito  por  lo  bajo, 
«¿y  si  mintiendo  no  mienten, 
y  si  aciertan  por  acaso? » 
De  modo  que  en  esta  Jucha 
de  dos  impulsos  contrarios, 
para  los  demás  soy  juez, 
y  soy  su  cómplice  en  tanto. 
Y  en  jiií  mismo  me  consumo; 
conmigo  mismo  batallo; 
la  duda  crece  y  se  ensancha; 
ruge  el  corazón  airado, 
y  ante  mis  ojos  de  sangre 
se  extiende  rojizo  manto. 

DON    SEVERO. 

¡Deliras! 

DON  JULIÁN. 

No,  no  deliro; 
el  alma  te  muestro,  hermano. 
¿Acaso  piensas  que  Ernesto 
mi  casa  hubiese  dejado, 
si  yo,  con  firme  propósito 
de  oponerme  y  de  estorbarlo, 
cuando  él  cruzó  sus  umbrales, 
le  hubiera  salido  al  paso? 
Se  fué,  porque  allá  en  el  fondo 
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de  mi  espíritu  turbado, 

traidora  voz  resonaba 

diciéndome:  «deja  franco 

»el  portillo  á  la  salida, 

»y  cierra  bien  en  pasando, 

»que  en  fortalezas  de  honor 

»es  mal  alcaid^  el  conñado.» 

Y  en  lo  interior  un  deseo, 

y  otro  deseo  en  los  labios: 

y  «vuelve,  Ernesto,»  en  voz  alta, 

y  «no  vuelvas»  ppr  lo  bajo, 

á  un  mismo  tiempo,  con  él, 

con  apariencias  de  franco, 

¡era  hipócrita  y  cobarde, 

era  astuto  y  era  ingrato! 

No,  Severcj  no  se  porta 

así,  quien  es  hombre  honrado. 

(Se  deja  caer  en  el  sillón  que  está  junto  á  la  mesa,  mostran» 
do  gran  abatimiento.) 

DON  SEVERO. 

Así  se  porta,  quien  cuida 
á  esposa  de  pocos  años, 
y  de  espléndida  hermosura, 
y  de  espíritu  exaltado. 

DON  JULIÁN. 

¡No  hables  tal  de  mi  Teodora  I 
es  espejo  que  empañamos 
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con  nuestro  aliento,  al  querer 
imprudentes  acercarnos. 
I  La  luz  del  sol  reflejaba, 
antes  que  del  mundo  airaáíi^¡^ 
las  mil  cabezas  de  víboraSvyvT>^ 
se  acercasen  á  mirarlo! 
Hoy  bullen  en  el  cristal 
.    dentro  del  divino  maSrcó;^ 
pero  sombras  son  sin  cuerpo, 
ha  de  espantarlas  mi  mano, 
y  otra  vez  verás  en  él 
el  limpio  azul  del  espacio. 

DON  SEVERO. 

Mejor  que  mejor. 

I>PN  JULIÁN. 

No  así. 


) 


\ 


V 


y 


DON  SEVERO. 

¿Pues  qué  falta? 

DON  JULIÁN. 

¡Falta  tanto! 
Advierte  que  estas  internas 
luchas,  que  te  he  confesado, 
han  hecho  de  mi  carácter 
otro  carácter  contrario. 
Ahora  mi  esposa  me  ve 
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siempre  triste,  siempre  huraño; 
no  soy  el  mismo  que  he  sido, 
por  serlo  me  esfuerzo  en  vano; 
y  ella  debe  preguntarse 
al  observar  este  cambio: 
«¿Dónde  está  Julián,  Dios  mío; 
fdónde  está  mi  esposo  amado? 
»¿qué  hice  yo  para  perder 
•su  confianza?  ¿qué  villanos 
•pensamientos  le  preocupan 
»y  le  arrancan  de  mis  brazos?» 
Y  una  sombra  entre  los  dos 
se  va  de  este  modo  alzando, 
y  nos  separa  y  aleja 
lentamente  y  paso  á  paso. 
No  ya  más  dulces  confianzas, 
no  ya  más  coloquios  plácidos, 
hei^iroíise  las  sonrisas, 
los  acentos  son  amargos, 
en  mí  recelos  injustos, 
en  Teodora  triste  llanto, 
yo  herido  en  mi  amor,  y  en  ella, 
heridos,  y  por  mi  mano, 
su  dignidad  de  mujer, 
y  su  cariño.  Así  estamos. 

DON  SEVERO. 

Pues  estamos  en  camino 
de  perdición.  Si  tan  claro 
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ves  lo  que  pasa  ¿por  qué 
no  pones  remedio? 

DON  JULIÁN. 

Es  vano 
mi  esfuerzo.  Yo  sé  que  soy 
injusto  de  ella  dudando: 
es  más,  si  por  hoy  no  dudo; 
pero  ¿quién  dice  que  al  cabo, 
yo  perdiendo  poco  á  poco, 
y  él  poco  á  poco  ganando, 
no  será  verdad  mañana, 
lo  que  hoy  mentira  juzgamos? 

(Cogiendo  por  el  brazo  &  I).  Severo  y  hablkodole  con  recoO' 
centrada  energía  y  mal  contenidos  celo».)     • 

Yo,  el  celoso;  yo,  el  sombrío; 
yo,  el  injusto;  yo,  el  tirano; 
y  él,  el  noble  y  f^eneroso, 
siempre  dulce  y  resignado, 
con  la  aureola  del  martirio, 
que  á  un  mozo  apuesto  y  gallardo 
sienta  también  á  los  ojos 
de  toda  mujer,  es  llano 
que  él  lleva  la  mejor  parte 
en  este  injusto  reparto, 
y  que  gana  lo  que  pierdo, 
sin  que  pueda  remediarlo. 
Esto  es  lo  cierto:  no  dudes: 
y  agrega  que  con  reclamos 
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infames,  llega  traidor 
el  mundo  á  los  dos  en  tanto, 
y  aunque  dicen  con  veri  latí 
«Ipcro  si  no  nos  amamos!» 
á  fuerza  de  rc]>etirlo 
acalcarán  por  pensarlo. 

IK»N  SKVKKO. 

Si  así  estás,  mira,  Julián, 
yo  creo  que  lo  máK  sano 
es  dejar  que  ICrnesto  Uuve 
todo  su  proyectil  á  ralK>. 

PON  JUMAN. 

Pues  á  estorbárselo  vengo. 

DON  SKVRI'O. 

Pues  eres  un  insensato. 
¿A  Buenos  Aires  pretende 
marcharse?  ]7ues  ni  de  cnairgo: 
vayase  en  buque  de  vela, 
viento  fresco  y  mucho  Lrapo. 


DON  ji;mAn 


-    Tk.» 


Y  á  los  ojos  de  Teodora 
¿quieres  rpie  aparezca  ingrato, 
y  miserable,  y  celoso? 
¿tú  no  sabes,  ]K)bre  hermano, 
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que  hombre  á  quien  mujer  desprecia, 

podrá  ser  su  amante  al  cabo, 

pero  que  si  lleva  nombre 

de  esposo,  está  deshonrado? 

¿Quieres  que  mi  esposa  siga, 

á  través  del  mar  amargo, 

con  el  pensamiento  triste, 

al  infeliz  desterrado? 

¿No  sabes,  que  si  yo  viese 

sobre  su  mejilla  el  rastro 

de  una  lágrima  no  más, 

y  pensase  que  era  el  llanto 

por  Ernesto,  la  ahogaría 

entre  mis  crispadas  manos?. 

(Con  reconcentrado  furor.) 

DON  SEVERO. 

¿Pues  entonces,  qué  debemos 
hacer? 

DON  JULIÁN. 


Sufrir:  que  el  cuidado 
de  preparar  desenlace 
para  este  drama,  está  á  cargo 
del  mundo  que  lo  engendró 
solamente  con  mirarnos; 
tal  su  mirada  es  fecunda 
en  lo  bueno  y  en  lo  malo. 
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DON  SEVERO. 

Presumo  que  viene  gente. 

(AcercfcndoBe  al  fondo.) 

UN  CRIADO, 

No  puede  tardar  el  amo. 

(Desde  dentro,  pero  sin  presentarse.) 

ESCENA  III. 

Don  JuliAn,  Don  Suvbro,  Pepito  por  el  fondo. 
DON  SEVERO. 

¿Tú  por  aquí? 

PEPITO. 

(Aparte.)  (¡Toma,  ya 

lo  supieron!  me  lie  lucido.) 

(En  voz  alta.)  Pues  todos  liemos  venido. 

Adiós,  tío;  adiós,  papá. 

(Aparte.)  (Nada:  saben  lo  que  pasa.) 

(En  voz  alta.) 

¿Conque  ustedes...  por  supuesto, 
huficando  vendrán  á  Ernesto? 

DON  SEVEkO. 

¿Pues  á  quién  en  esta  casa? 
TOMO  11  32 
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DON  JULIÁN. 


¿Y  tú  estarás  al  comente 
de  lo  que  trata  ese  loco? 


PEPITO. 


¿De  lo  qué?...  Pues  claro:  un  poco. 
Sé...  lo  que  sabe  la  gente. 


DON  SEVERO. 


¿Y  es  mañana  cuando?... 


PEPITO, 


No: 


mañana  se  ha  de  marchar, 
y  tiene  que  despachar 
hoy  mismo. 

DON  JULIÁN. 
(Con  extrañeza.)  ¿Qué  diceS? 

PEPITO, 

¿Yo? 
lo  que  dijo  Pepe  Uceda 
á  la  puerta  del  Casino 
ayer  noche:  y  es  padrino 
del  Vizconde  de  Nebreda. 
Conque  si  él  no  acierta...  Pero, 
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jmiran  ustedes  de  un  modo! 
^ Acaso  no  saben?... 

DON  JULIÁN. 

Todo. 

^Con  resolución,  previniendo  un  movimiento  de  su  her- 
mano.) 

DON  SEVERO. 

Nosotros..  • 

DON  JULIÁN. 

(Aparte.)  (Calla,  Severo.) 

^ue  parte  mañana  oimos,  (En  voz  alta.) 
y  que  hoy...  se  juega  la  vida... 
y  á  evitar  duelo  y  partida... 
como  es  natural,  vinimos. 

(En  toda  esta  escena  D.  Julián  finge  estar  enterado  del  lance 
para  sonsacará  Pepito,  aunque  claro  es  que  861o  venia  por  el 
viaje  de  Ernesto.  Todos  los  pormenores  y  accidentes  del  diá- 
iogo  quedan  encomendados  al  talento  del  actor.) 

DON  SEVERO. 

Uparte  á  D.  Julián.)  (¿Qué  duelo  eS  eSe?) 

DON  JULIÁN. 

(Aparte  á  D.  Severo.)  (No  sé; 

pero  lo  sabremos  pronto.) 

PEPITO. 

(Aparte.)  (Vamos,  pues  no  he  sido  un  tonto.) 
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DON  JULIÁN. 

Nosotros  sabemos  que... 

(Con  tono  de  estar  muy  enterado.) 

con  un  vizconde... 

PEPITO. 

Sí  tal. 

DON  JULIÁN. 

¡Tiene  Ernesto  concertado 
un  duelo!...  Nos  lo  ha  contado 
cierta  persona  formal 
que  lo  supo  en  el  instante. 
¡Dicen  que  es  grave  la  cosa!... 

(Señas  afirmativas  de  Pepito.) 

¡Una  riña  escandalosa!... 
¡Y  mucha  gente  delante!...  (Lo mismo.) 
¡Que  tú  mientes!...  ¡que  yo  miento! 
¡y  palabras  en  montón!... 

PEPITO. 
(Interrumpiendo  con  el  placer  y  el  afán  del  que  sabe  más.) 

¡Palabras!...  ¡un  bofetón! 

¡más  grande  que  un  monumento! 

DON  SEVERO. 


¿Quién  á  quién? 
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PEPITO. 

Ernesto  al  otro. 

DON  JULIÁN. 

¡Ernesto!.. •  ¿no  te  enteraste?  (Ad.  severo.) 
Ese  Vizconde  dio  al  traste 
con  su  paciencia.  En  un  potro 
le  tuvo...  Vamos...  de  modo... 
que  el  pobre  chico  rompió. 

PEPITO. 

Cabal. 

DON  JULIÁN. 

Si  te  dije  yo, 
que  nos  lo  han  contado  todo. 

(Con  suficiencia.) 

¿Y  el  lance  es  serio? 

(Con  ansiedad  mal  contenida.) 

PEPITO. 

Muy  serio. 
Pena  el  decirlo  me  da, 
pero  con  ustedes  5^a 
es  inútil  el  misterio. 

DON  JULIÁN. 

¿Con  qué  objeto,  ni  á  qué  fin?... 

(Se  acerca  con  ansiedad  &  Pepito,  y  éste  hace  una  pausa  y  se 
da  todo  el  tono  del  que  comunica  una  mala  noticia.) 
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PEPITO. 

¡Pues  á  muerte!  (Les  mira  con  aire  de  triunfo.) 
(Movimiento  de  D.  Julián  y  de  D.  Severo.) 

Y  el  Vizconde 
ni  se  espanta,  ni  se  esconde: 
¡y  es  un  gran  espadachín! 


DON  JULIÁN. 

Y  la  disputa...  ¿por  qué? 
A  Nebreda  se  le  imputa... 

PEPITO. 

Si  casi  no  hubo  disputa... 
yo  les  diré  cómo  fué. 

(Pausa:  se  acercan  á  Pepito  con  ansiedad  profunda. I 

Como  Ernesto  proyectaba 
dejar  mañana  á  Madrid, 
por  si  pasaje  en  el  Cid 
á  tiempo  en  Cádiz  lograba; 
y  como  Luis  Alcaraz 
prometida  le  tenía 
una  carta,  que  decía 
que  era  de  efecto  eficaz 
como  recomendación, 
á  recogerla  se  fué 
el  pobre  chico  al  café 
con  la  mejor  intención. 
No  estaba  el  otro:  le  espera: 
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ninguno  allí  le  conoce, 
y  prosiguen  en  el  goce 
sublime  de  la  tijera, 
sin  reparar  en  su  faz, 
ni  en  sus  dientes  apretados 
unos  cuantos  abonados 
á  la  mesa  de  Alcaraz. 
Venga  gente,  y  caiga  gente: 
mano  larga,  y  lengua  lista: 
¡allí  se  pasó  revista 
á  todo  bicho  viviente! 

Y  en  medio  de  aquel  cotarro, 
con  más  humo  que  echa  un  tren, 
entre  la  copa  de  Ojén, 

la  ceniza  del  cigarro, 
y  algimo  que  otro  terrón 
de  azúcar,  allí  esparcido, 
quedó  el  mármol  convertido 
en  mesa  de  disección. 
Cada  mujer  deshonrada, 
una  copa  de  lo  añejo: 
cada  tira  de  pellejo, 
una  alegre  carcajada. 
En  cuatro  tijeretazos, 
dejaron  aquellos  chicos 
las  honras  hechas  añicos, 
las  damas  hechas  pedazos. 

Y  sin  embargo,  ¿qué  fué, 

ni  qué  era  aquello  en  verdad? 
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Ecos  de  la  sociedad 
en  la  mesa  de  un  café. 
Esto  no  lo  digo  yo, 
ni  lo  pienso,  por  supuesto. 
Esto  me  lo  dijo  Ernesto, 
cuando  el  lance  me  contó. 

DON  JULIÁN. 

¡Acaba!  ¿no  acabarás? 

PEPITO. 

Por  fin,  entre  nombre  y  nombre, 
el  nombre  sonó...  de  un  hombre, 
y  Ernesto  no  pudo  más. 
«¿Quién  se  atreve  á  escarnecer 
á  un  hombre  de  honor?»  exclama; 
y  le  responden:  «¡La  dama!» 
y  nombran  una  mujer, 
lirotando  fuego  el  semblante 
se  arroja  sobre  Nebreda: 
el  pobre  Vizconde  rueda; 
y  es  un  campo  de  Agramante 
aquel  centro  principal. 
Resumen  de  la  jornada: 
hoy  es  el  duelo  y  á  espada, 
en  un  salón.  No  sé  cuál. 

DON  JULIÁN. 
(Cogiéndole  por  un  brazo  con  furor.) 

¿Y  el  hombre  era  yo? 
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PEPITO. 

¡Señor! 

DON  JULIÁN. 

¿Y  Teodora  la  mujer? 
¡Dónde  fueron  á  caer 
ella,  mi  nombre  y  mi  amor! 

(Se  desploma  sobre  el  sillón  ocultando  el  rostro  entre  las 
manos.) 

DON  SEVERO. 

(Aparte  k  Pepito.) 

(iQué  has  hecho,  desventurado! 

PEPITO. 

¿No  dijo  que  lo  sabía? 

Pues  yo...  por  eso...  Creía...) 

DON  JULIÁN. 

¡Deshonrado!  ¡deshonrado!... 

DON  SEVERO. 
¡Julián!  (Acercándose  con  cariño.) 

DON  JULIÁN. 

•  Es  verdad:  ya  sé 
que  es  pjeciso  tener  calma... 
pero  ¡ayl  ¡que  me  falta  el  alma 
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cuando  me  falta  la  fé! 

(Cogiéndose  k  su  hermano  con  ansia.) 

Pero  ¿por  qué  de  este  modo 
nos  infaman,  cielo  santo? 
¿Dónde  hay  razón  para  tanto 
revolver  y  echarnos  lodo?... 
No  importa,  yo  sé  cumplir 
como  cumple  un  caballero. 
¿Cuento  contigo.  Severo? 

DON  SEVERO. 

¿Si  cuentas?...  ¡Hasta  morir! 

(Se  aprietan  la  mano  con  energía.) 
DON  JULIÁN. 
¿El  duelo?  (Á  Pepito.) 

PEPITO. 

Á  las  tres. 

DON  JULIÁN. 

(Aparte.)  (¡Le  mato! 

Sí...  ¡le  mato!...)  Vamos.  (Á  d.  Severo.) 

DON  SEVERO. 


¿Dónde? 


DON  JULIÁN. 

Á  buscar  á  ese  Vizconde. 
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DON  SEVERO. 

¿Tratas  por  ventura?... 

DON  JULIÁN. 

Trato... 
trato  de  hacer  lo  que  puedo: 
de  vengar  mi  honra  ofendida 
y  de  salvarle  la  vida 
al  hijo  de  Juan  Acedo. 
(Á  Pepito.)  ¿Quiénes  los  padrinos  son?         \ 

PEPITO. 

Los  dos:  Alcaraz  y  Rueda. 

DON  JULIÁN.   . 

Los  conozco.  Aquí  se  queda 

ese  por  si  hay  ocasión  (Señalando  á  Pepito.) 

y  vuelve  Ernesto... 

DON  SEVERO. 

Entendido. 

DON  JULIÁN. 

Tú,  sin  inspirar  recelo, 
averiguas  dónde  el  duelo 
debe  ser. 
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DON  SEVERO. 


Ya  lo  has  oído. 

DON  JULIÁN. 


Ven. 


DON  SEVERO. 

Julián  ¿qué  tienes? 

DON  JULIÁN. 

lli.*-  I  Gozo! 

¡como  há  mucho  no  sentí! 

(Cogiéndole  el  brazo  nerviosamente.) 
DON  SEVERO. 

¡Qué  diablo,  no  estás  en  tí! 
¿gozo? 

DON  JULIÁN. 

De  ver  á  ese  mozo. 


DON  SEVERO. 


¿Á  Nebreda? 

DON  JULIÁN. 

Sí:  repara, 
que  hasta  hoy  la  calumnia  fué 
impalpable,  y  no  logré 
ver  cómo  tiene  la  cara. 
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¡Y  al  fin  sé  dóade  se  esconde; 
al  fin  tomó  cuerpo  humano, 
y  se  me  viene  á  la  mano 
bajo  forma  de  un  Vizconde! 
Devorando  sangre  y  hiél 
tres  meses  ¡por  Belcebúi 
y  ahora...  figúrate  tú... 
¡frente  á  frente,  yo  con  él! 

(Sa^en  por  el  fondo  D.  Julián  y  D.  Severo.) 

ESCENA  IV. 

Pepito. 

¡Pues  señor,  vaya  un  enredo! 
y  un  enredo  sin  motivo. 
Aunque  también  fué  locura, 
por  más  que  diga  mi  tío, 
poner  bajo  el  mismo  techo, 
casi  en  contacto  continuo, 
á  una  niña  como  un  sol, 
y  á  Ernesto,  que  es  guapo  chico, 
con  un  alma  toda  fuego, 
y  dado  al  romanticismo. 
Él  perjura  que  no  hay  nada, 
que  es  un  afecto  purísimo, 
que  como  hermana  la  quiere, 
y  que  es  su  padre  mi  tío; 
pero  yo,  que  soy  muy  zorro, 
y  que  aunque  joven  he  visto 
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muchas  cosas  en  el  mundo, 
de  hermanazgos  no  me  fío, 
cuando  los  hermanos  son 
tan  jóvenes  y  postizos. 
Mas  supongamos  que  sea, 
como  dicen,  su  cariño: 
la  gente  ¿qué  entiende  de  eso? 
¿qué  obligación  han  suscrito 
para  pensar  bien  de  nadie? 
¿No  los  ven  siempre  juntitos 
en  el  teatro,  en  el  paseo, 
á  veces  en  el  Retiro? 
pues  el  que  los  vio,  los  vio, 
y  como  los  vio,  lo  dijo. 
«.Que  nOyT^  me  juraba  Ernesto, 
que  «ras/  nuiíca^  han  salido 
de  ese  modo.  ¿Fué  una  vez? 
pues  basta.  Si  les  han  visto 
cien  personas  ese  día, 
es  para  el  caso  lo  mismo, 
que  haberse  mostrado  en  público 
no  en  un  día,  en  cien  distintos. 
Señor  ¿ha  de  hacer  la  gente 
información  de  testigos, 
y  confrontación  de  fechas, 
para  averiguar  si  han  sido 
muchas  veces  ó  una  sola, 
cuando  pasearon  juntitos 
su  simpatía  purísima 
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y  su  fraternal  cariño? 
Esto  ni  es  serio,  ni  es  justo, 
y  además  fuera  ridículo. 
Lo  que  vieron  dicen  todos 
y  no  mienten  al  decirlo. 
Les  vi  una  vez. — Otra  yo. 
Una  y  itna,  dos:  de  fijo.  V 

Y  yo  también. — Ya  son  tres, 
y  ese  cuatro  y  aquel  cinco. 

Y  de  buena  fé  sumando 
se  llega  hasta  lo  infinito. 

Y  vieron,  porque  miraron, 
y  en  fin,  porque  los  sentidos 
son  para  usados  á  tiempo,  / 
sin  pensar  en  el  vecino. 
Que  él  se  ocupe  de  lo  suyo,  > 

y  recuerde,  que  en  el  siglo, '"^  \^ 
el  que  quita  la  ocasión,    ^*  ^ 
quita  calumnia  y  peligro. 

(Pequeña  pausa.) 

Y  cuidado  que  concedo 
la  pureza  del  cariño, 

y  este  es  asunto  muy  grave, 
porque  á  mis  solas  cavilo,       v 
que  estar  cerca  de  Teodora 
y  no  amarla,  es  ser  ún  risco. 
Él  será  sabio,  y  filósofo, 
y  matemático,  y  físico, 
pero  tiene  cuerpo  humano, 
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y  la  otra  cuerpo  divino, 
y  basta  corpo  di  baco, 
para  cuerpo  de  delito. 
¡Si  estas  paredes  hablasen! 
¡si  los  pensamientos  íntimos 
de  Ernesto,  forma  tangible 
tomasen,  aquí  esparcidos!... 
Vamos  á  ver,  por  ejemplo, 
aquel  marco  está  vacío, 
y  en  el  otro  don  Julián 
luce  su  semblante  típico. 
Antes  estaba  Teodora 
pefidant  haciendo  á  mi  tío, 
¿por  qué  su  fotografía 
habrá  desaparecido? 
¿Para  evitar  tentaciones? 

(Sentándose  junto  á  la  mesa.) 

si  esta  es  la  causa,  ¡malísimo! 
Y  peor  si  dejó  el  cuadro 
para  mejorar  de  sitio, 
y  cerca  del  corazón 
buscar  misterioso  abrigo. 
Vamos  á  ver,  ¡acusad, 
de  la  sospecha  diablillos, 
que  flotáis  por  el  espacio 
tejiendo  invisibles  hilos! 
¡acusad  sin  compasión 
á  ese  filósofo  místico! 

(Mirando  á  la  mesa  y  observando  el  Infierno  del  Dante.) 
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Y  esta  es  otra:  ni  una  vez 
á  ver  á  Ernesto  he  venido, 
que  en  su  mesa  no  encontrase 
abierto  este  hermoso  libro. 
«Dante:  Divina  comedia,  (Leyendo.) 
su  poema  favorito. 

Y  no  pasa  del  pasaje  (Mirando  otra  vez.) 

de  Francesca,  por  lo  \nisto. 
Tiene  dos  explicaciones 
el  caso:  ya  lo  concibo. 
O  que  Ernesto  no  lee  nunca, 
ó  que  siempre  lee  lo  mismo. 
Pero  aquí  noto  una  mancha: 
como  si  hubiese  caído 
una  lágrima.  ¡Señor, 
qué  misterios  y  qué  abismos! 
¡y  qué  difícil  es  ser 
casado  y  vivir  tranquilo! 
¿Un  papel  hecho  ceniza?... 

(Recogiéndolo  de  la  mesa  6  del  suelo.) 

No,  que  aún  queda  algíín  vestigio. 

(Se  levanta  y  se  acerca  al  balcón  procurando  leer  en  el  pe- 
dazo de  papel.  En  este  momento  entra  Ernesto  y  se  detiene 
observándole.) 

ESCENA  V. 

Pepito,   Ernesto. 
ERNESTO. 

¿Qué  estás  mirando? 
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PEPITO. 

¡Hola,  Ernesto! 
pues...  un  papel  que  flotaba... 
el  aire  se  lo  llevaba... 

ERNESTO. 

(Tomándolo  y  devolviéndoselo  después  de  un  instante  de  ob- 
sen'ación.) 

No  recuerdo  lo  que  es  esto. 

PEPITO. 

Eran  versos.  Tú  sabrás. 

(Leyendo,  pero  con  dificultad.) 

«El  fuego  que  me  devora.» 

(Aparte.)  (Pues,  consonante  á  Teodora.) 


ERNESTO. 


Cualquier  cosa. 


PEPITO. 


(Desistiendo  de  leer.)  Y  nada  más. 


ERNESTO. 


Nuestra  vida  simboliza 
ese  papel  sin  valor: 
unos  gritos  de  dolor, 
y  unos  copos  de  ceniza. 
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PEPITO. 

^Pero  fueron  versos? 

ERNESTO. 
Sí. 

A  veces  no  sé  qué  hacer: 
dejo  la  pluma  correr... 
y  anoche  los  escribí. 

PEPITO. 

¿Y  para  ayudar  al  estro, 
y  ponerte  en  situación, 
buscabas  inspiración 
^n  el  libro  del  maestro? 

ERNESTO. 

Me  parece... 

PEPITO. 

No  hay  que  hablar. . . 
es  una  obra  jigantesca. 

Episodio  de  Francesca.  (Señalando  el  libro.) 

ERNESTO. 
(Con  ironía  é  impaciencia.) 

Hoy  estás  para  acertar. 

PEPITO. 

No  en  todo  ¡por  Belcebúi 
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ahí  mismo,  donde  está  abierto, 
algo^4ice,  que  no  acierto, 
y  que  has  de  explicarme  tú. 
Leyendo  un  libro  de  amor, 
por  pasatiempo  tan  solo, 
diz  que  Francesca  y  Paoío 
llegaron  donde  el  autor 
gallardamente  celebra, 
demostrando  no  ser  zote, 
amores  de  Lanzarote, 
y  de  la  reina  Ginebra. 
Tal  fuego,  para  tal  roca: 
trajo  un  beso  el  libro  aquel, 
y  un  beso  le  dio  el  doncel, 
loco  de  amor  en  la  boca. 

Y  en  tal  punto  y  ocasión, 
el  poeta  florentino, 

con  acento  peregrino, 
y  sublime  concisión, 
dice,  lo  que  aquí  hallarás, 

(Señalando  el  libro.) 

y  lo  que  yo  no  alcancé: 

que  Galeota  el  libro  fué^ 

y  que  no  leyeron  más, 

¿No  leyeron?  entendido, 

y  no  está  mi  duda  ahí. 

Pero  ese  Galeoto,  di, 

¿por  qué  sale  y  quién  ha  sido? 

Y  tú  lo  debes  saber. 


El  Gran  Galcoto  5 17 

es  el  título  del  drama 

(Señalando  unos  papeles  que  se  supone  qus  son  el  drama.) 

que  escribiste  y  tanta  fama 
te  ha  de  dar.  Vamos  á  ver. 

{Coge  el  drama  y  lo  examina.) 

ERNESTO. 

De  la  reina  y  Lanzarote 
fué  Galeoto  el  medianero, 
y  en  amores,  el  tercero 
puede  llamarse  por  mote, 
y  con  verdad»  el  Galeoto; 
sobre  todo  si  se  quiere 
evitar  nombre  que  hiere, 
y  con  él  un  alboroto. 

PEPITO. 

Bueno:  justo:  lo  concibo, 
¿pero  no  hay  en  castellano 
nombre  propio  y  á  1::  r.i'ino? 

ERNESTO. 

Muy  propio  y  muy  expresivo. 
Este  oficio  (juo  en  doblones 
convierte  las  livian.l:idc3, 
y  concierta  voluntadas, 
y  se  nutro  de  aficiones, 
nombre  tiene  y  yo  lo  sé, 
pero  es  ponerme  en  un  brete 


# 


5i8  J.  Echegaray 

hacer  que  diga...  y  concrete 

(Señalando  el  drama.) 

lo  que  al  cabo  no  diré. 

(Le  arranca  el  drama  y  lo  arroja  sobre  la  mesa.> 

En  cada  caso  especial, 
uno  especial  también  noto, 
pero  á  veces  es  Galeote 
toda  la  masa  social. 
Obra  entonces  sin  conciencia 
de  que  ejerce  tal  oficio, 
por  influjos  de  otro  vicio 
de  muy  distinta  apariencia; 
pero  tal  maña  se  da 
en  vencer  honra  y  pudor, 
que  otro  Galéoto  mayor, 
ni  se  ha  visto,  ni  verá. 
Un  hombre  y  una  mujer 
viven  felices  y  en  calma, 
cumpliendo  con  toda  el  alma 
uno  y  otro  su  deber. 
¡Nadie  repara  en  los  dos, 
y  va  todo  á  maravilla; 
pero  esto  en  la  heroica  villa 
dura  poco,  vive  Dios! 
Porque  ocurre  una  mañana, 
que  les  miran  al  semblante, 
y  ya  desde  aquel  instante:, 
ó  por  terca,  ó  por  villana, 
se  empeña  la  sociedad. 
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sin  motivo  y  sin  objeto, 
en  que  ocultan  un  secreto 
de  impureza  y  li\áandad. 

Y  ya  está  dicho  y  juzgado: 

no  hay  razón  que  les  convenza, 
ni  hombre  existe  que  les  venza, 
ni  honra  tiene  el  más  honrado. 

Y  es  lo  horrible  de  esta  acción, 
que  razón,  al  empezar, 

no  tienen,  y  al  acabar, 

acaso  tienen  razón. 

jPorque  atmósfera  tan  densa 

á  los  míseros  circunda, 

tal  torrente  los  inunda, 

y  es  la  presión  tan  intensa, 

que  se  acercan  sin  sentir, 

y  si  ligan  sin  querer, 

se  confunden  al  caer, 

y  se  adoran  al  morir! 

El  mundo  ha  sido  el  ariete 

que  virtudes  arruinó: 

él  la  infamia  preparó: 

fué  Galeote  y...  (Aparte.)  (¡Vete,  vete, 

pensamiento  de  Satán, 

que  tu  fuego  me  devora!) 

PEPITO. 

(Aparte.)  (Si  discurre  así  Teodora, 
¡Dios  proteja  á  don  Julián!) 
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(En  voz  alta.)  ¿Y  acaso  sobrc  ese  tema 
fueron  los  versos  de  anoche? 

ERNESTO. 

Ciertamente. 

PEPITO. 

¡Que  derroche 
su  tiempo  con  esa  flema, 
y  que  esté...  así...  tan  sereno... 
sin  ocuparse  de  nada, 
quien  ha  de  cruzar  su  espada 
muy  pronto  sobre  el  terreno 
con  Nebreda,  que  en  rigor, 
con  un  florete  en  la  mano 
es  mucho  hombre!  ¿No  es  más  sano 
y  no  te  fuera  mejor, 
preparar  un  golpe  recto, 
ó  una  parada  en  tercera, 
que  exprimirte  la  mollera 
sobre  tal  verso  incorrecto, 
ó  sobre  tal  consonante 
declarado  en  rebeldía? 
¿Con  toda  tu  sangre  fría 
no  piensas  que  estar  delante 
del  Vizconde  es  serio? 

ERNESTO. 

No. 
Y  en  buena  razón  me  fundo. 
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Si  le  mato,  gana  el  mundo: 
si  me  "mata,  gano  yo. 

PEPITO. 

¡Bueno!  mejor  es  así. 

ERNESTO. 

No  hablemos  más  del  asunto. 

PEPITO. 

(Aparte.)  (Ahora  con  maña  pregunto...) 
¿Y  es  hoy  mismo? 

(Acercándose  á  él  y  en  voz  más  baja.) 

ERNESTO. 

Hoy  mismo:  sí. 

PEPITO. 

¿Vais  á  las  afueras? 

ERNESTO. 

No. 
No  era  posible  á  tal  hora. 
Un  lance  que  nadie  ignora... 

PEPITO. 

¿En  alguna  casa? 
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ERNiíSTO. 

Yo 
lo  propuse. 

PEPITO. 

¿Dónde? 

ERNESTO. 

Arriba. 

(Todo  esto  con  frialdad  é  indiferencia.) 

Un  cuarto  desalquilado: 
gran  salón:  luz  de  costado... 
Sin  que  nadie  lo  perciba, 
mejor  sitio  que  da  un  cerro,  ^ 
para  el  caso  que  se  trata, 
nos  da  un  puñado  de  plata. 

PEPITO. 

¿Y  ya  sólo  falta?... 

ERNESTO. 

[Hierro! 

PEPITO. 

Hablan  fuera...  gente  viene... 

(Acercándose  al  fondo. ) 

¿Los  padrinos?  (A  Ernesto.) 
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ERNESTO. 

Podrá  ser. 

PEPITO. 

Parece  voz  de  mujer... 

(Asomándose  k  la  puerta.) 

ERNESTO. 

Pero  por  qué  les  detiene... 

(Acercándose  también.) 

ESCENA  VI. 

Ermssto,  Pepito,  Criado. 

CRIADO. 
(Con  cierto  misterio.) 

Preguntan  por  el  señor. 

PEPITO. 

¿Qui^n  pregunta? 

CRIADO. 

Una  señora, 

ERNESTO. 

Es  extraño. 
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PEPITO. 
¿Pide?  (En  voz  baja  al  Criado.) 

CRIADO. 
(Lo  mismo  á  Pepito.)        Llora. 

PEPITO. 
¿Es  joven?  (En  voz  alta.) 

CRIADO. 

Pues  en  rigor, 
yo  no  lo  puedo  decir: 
la  antesala  es  muy  oscura, 
y  la  señora  procura 
de  tal  manera  cubrir 
la  cara,  que  el  percibirla 
ya  es  empresa  y  ya  es  trabajo; 
y  habla  tan  bajo,  tan  bajo, 
que  no  hay  manera  da  oiría. 

ERNESTO. 

¿Quién  será? 

PEPITO. 

Quien  quiere  verte. 

ERNESTO. 

No  adivino... 


k 


El  Gran  Galeota  SzS 

PEPITO. 

(Aparte.)  (Está  perplejo.) 

Oye,  á  tus  anchas  te  dejo: 
un  abrazo  y  buena  suerte. 

(Dándole  un  abrazo  y  tomando  el  sombrero.) 

¿Qué  esperas,  bobalicón?  (ai  criado  ) 

CRIADO. 

Que  mande  el  señor  que  pase. 

PEPITO. 

En  asuntos  de  esta  clase 

se  adivina  la  intención. 

Y  después,  hasta  el  momento 

en  que  salga  la  tapada, 

no  abras  la  puerta  por  nada 

aunque  se  hunda  el  firmamento. 

CRIADO. 

¿Con  que  la  digo  que  sí? 

ERNESTO. 

Bueno.  Adiós. 

(Á  Pepito,  que  está  ya  en  la  puerta.) 

PEPirO, 

Adiós,  Ernesto. 

(Salen  él  y  el  Criado  por  el  fondo.^ 
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ERNESTO. 

¿Una  dama?.,,  ¿Qué  pretexto?.,, 
¿O  qué  razón?... 

(Pausa:  en  este  momento  se  presenta  en  la  puerta  del  fon- 
do, y  en  ella  se  detiene  cubriéndose  con  un  velo,  Teodora.) 

Ya  está  aquí. 
ESCENA  Vlt 

Teodora,  Ernesto.  Ella  en  el  fondo,  sin  atreverse  á  avanzar:  él 
en  primer  término  volviéndose  hacia  ella. 

ERNESTO. 

Usted  hablarme  deseó: 
si  usted  se  digna,  señora... 

(Invitándola  k  que  pase.) 

TEODORA. 
Perdón,  Ernesto.  (LevanUndo  el  velo.) 

ERNESTO. 


Teodora! 


TEODORA. 

Hago  mal,  ¿no  es  cierto? 

ERNESTO. 
(Cortado  y  balbuciente.)  \o... 

no  lo  sé.,,  porque  yo  ignoro... 
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honra  tal  á  que  debí... 

¿Pero  qué  digo?  ¡ay  de  mí!... 

jsi  en  mi  casa  su  decoro 

ha  de  hallar  respeto  tal... 

que  ya  más  no  pueda  ser!  (Con  exaltación.) 

¿por  qué,  señora,  temer, 

que  en  ello  pueda  haber  mal? 

TEODORA. 

Por  nada...  y  un  tiempo  ha  sido, 
¡que  para  siempre  ha  pasado! 
en  que,  ni  hubiera  dudado, 
ni  hubiera,  Ernesto,  temido; 
en  que  cruzara  un  salón 
cualquiera,  de  usted  cogida, 
sin  la  frente  enrojecida, 
sin  miedo  en  el  corazón; 
en  que  al  partirse  de  aquí... 
como  dicen  que  mañana, 
á  la  tierra  americana, 
parte  usted...  yo  misma...  sí... 
como  aquellos  que  se  van... 
acaso  no  han  de  volver... 
como  es  tan  triste  perder... 
un  amigo...  ante  Julián... 
ante  el  mundo...  conmovida... 
pero  sin  otro  cuidado... 
yo  misma...  le  hubiera  dado... 
¡los  brazos  por  despedida! 
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ERNESTO. 


(Hace  un  movimiento,  y  luego  se  detiene.)' 

¡Ah,  Teodora!... 


TEODORA. 

Pero  ahora... 
presumo  que  no  es  lo  mismo. 
Hay  entre  ambos  un  abismo. 

ERNESTO. 

Tiene  usted  razón,  señora. 
Ya  no  podemos  querernos, 
ni  siquiera  como  hermanos: 
ya  se  manchan  nuestras  manos, 
si  se  aproximan  al  vernos. 
Lo  que  ha  sido  ya  se  fué: 
es  necesario  vencerse: 
es  preciso  aborrecerse. 

TEODORA. 
(Con  ingenuidad  y  ani[ustia.) 

¡Aborrecernos!  ¿por  qué? 

ERNESTO. 

¡Yo  aborrecerla!  ¿tal  dije? 
¿á  usted,  pobre  niña? 

TEODORA. 
Sí. 
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ERNESTO. 

No  haga  usted  caso  de  mí: 
y  si  la  ocasión  lo  exige, 
y  mi  vida  há  menester, 
mi  vida,  Teodora,  pida, 
que  dar  por  usted  la  vida 

será...  (Con  pasión.) 

(Transición:  conteniéndose  y  cambiando  de  tono.) 

cumplir  un  deber. 

(Pequeña  pausa.) 

¡AboiTecer!  si  mis  labios 
dijeron  palabra  tal, 
fué  que  pensaba  en  el  mal, 
que  pensaba  en  los  agravios 
que  sin  querer  hice  yo 
á  quien  tanto  bien  me  hacía. 
Usted,  Teodora,  debía 
aborrecerme:  yo...  no. 

TEODORA. 

(Con  tristeza.)  Mucho  me  han  hecho  llorar: 
razón  tiene  usted  en  esto; 

(Con  mucha  dulzura.) 

pero  á  usted...  á  usted,  Ernesto, 

yo  no  le  puedo  acusar. 

Ni  pensando  sin  pasión 

hay  nadie  que  le  condene: 

porque  usted  ¿qué  culpa  tiene 

de  tanta  murmuración? 

TOMO  II  34 
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¿ni  del  ponzoñoso  afán 
que  muestra  ese  mundo  impío, 
ni  del  carácter  sombrío 
de  nuestro  pobre  Julián? 
de  su  enojo,  que  es  dolor; 
de  su  acento,  que  me  hiere; 
¡de  la  pena  con  que  muere, 
porque  duda  de  mi  amor! 

ERNESTO. 

¡Eso  es  lo  que  no  concibo, 
y  en  él,  aún  menos  que  en  otro; 
lo  que  me  pone  en  un  potro; 
lo  que  juro  por  Dios  vivo, 
que  no  es  digno  de  merced, 
ni  hay  pretexto  que  lo  escude; 
que  exista  un  hombre  que  dude 
de  una  mujer  como  usted. 

(Cou  profunda  ira.) 

TEODORA. 

¡Bien  paga  su  duda  fiera 
mi  Julián! 

ERNESTO. 

(Espantado  de  haber  acusado  á  D.  Julián  delante  de  Teo- 
dora.) 

¡Qué  dije  yo! 
¿Yo  acusarle?...  ¡No!...  Dudó, 

(Apresurándose  para  disculpar  á  D.  Julián  y  para  borrar  el 
efecto  de  lo  que  dijo.) 
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como  dudara  cualquiera; 
como  duda  quien  adora; 
si  no  hay  cariño  sin  celos; 
j  hasta  del  Dios  de  los  cielos 
hay  quienes  dudan,  Teodora! 
Es  natural  egoismo: 
es  que  el  dueño  de  un  tesoro, 
guarda  su  oro  porque  es  oro, 
y  teme  por  él.  Yo  mismo, 
si  por  arte  sobrehumano 
consiguiera  hacerla  mía, 
¡dudaría!...  ¡dudaria!.,^ 
¡hasta  de  mi  propio  hermano! 

(Con  creciente  exaltación:  de  repente  se  detiene  al  observar 
<iue  otra  vez,  y  por  distinto  lado,  va  á  caer  en  el  mismo 
abismo  de  que  antes  huyó.  Teodora  en  este  mismo  instante 
oye  voces  hacia  la  puerta  del  fondo  y  se  dirige  á  ella. ) 

(Aparte.)  (¿A  dóndc  vas,  corazón? 
¿qué  hay  en  tu  seno  profundo? 
¡dices  que  calumnia  el  mundo, 
y  tú  le  das  la  razón!) 

TEODORA. 

Escuche  usted...  gente  viene... 

ERNESTO. 

Las  dos  apenas... 

(Acercándose  al  fondo.)  ¿Serán?.*. 
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TEODORA. 


(Con  cierto  terror.) 

¡Esa  es  la  voz  de  Julián!... 
¡Entrará! 

ERNESTO. 

No...  se  detiene... 

TEODORA. 
(Lo  mismo,  como  preguntando  á  Ernesto.) 

Si  es  Julián... 

(Hace  un  movimiento  para  dirigirse  á  la  puerta  de  la  dcM- 
cha:  Ernesto  la  detiene  respetuosa  pero  enérgicamente.) 

ERNESTO. 

Si  es  él,  aquí: 
nuestra  lealtad  nos  escuda. 
Si  es...  esa  gente  que  duda, 
entonces,  Teodora,  allí. 

(Señalando  la  puerta  de  la  derecha.) 
Nada...  nada...  (Escuchando.) 

TEODORA. 


1 


El  corazón 


me  salta! 


ERNESTO. 


No  hay  que  dudar, 
marchóse  quien  quiso  entrar, 
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ó  todo  fué  una  ilusión. 

(Viniendo  al  primer  término.) 

Por  Dios,  Teodora... 

TEODORA. 

(Lo  mismo.)  Tenía 

que  hablar  con  usted,  Ernesto, 
y  el  tiempo  pasa  tan  presto... 

ERNESTO. 

¡Vuela  el  tiempo! 

TEODORA. 

Y  bien,  decía... 

ERNESTO. 

Teodora...  perdón  le  pido; 
pero...  acaso  no  es  prudente... 
si  llegase  gente...  y  gente 
debe  llegar... 

TEODORA. 

He  venido 
precisamente  por  eso... 
para  evitarlo. 

ERNESTO. 

¿De  modo?... 
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De  modo  que  lo  sé  todo, 
y  que  me  horroriza  et  peso 
de  esa  sangre  que  por  mí 
quieren  ustedes  verter: 
la  siento  en  mi  frente  arder, 
¡la  siento  agolparse  aquí! 

lOprimieadoie  el  pecho.} 


[Porque  afrentada  se  esconde, 
afrentada  y  encendida, 
hasta  que  arranque  la  vida 
yo  por  mi  mano  al  Vizconde! 
¿Lodo  quiso?  ¡tendrá  lodo 
de  sangre  I 


Vaíe^  dispone  de  mí, 
conmigo  lo  puede  todo: 
iodo,  con  una  excepción: 
¡la  de  lograr  que  yo  sienta, 
recordando  aquella  afrenta, 
por  Nebreda  compasión! 
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TEODORA. 
(Con  acento  lloroso  y  suplicante.) 

¿Y  por  mí? 

ERNESTO. 

¿Por  usted? 

TEODORA, 

Sí; 
¡será  el  escándalo  horrible! 

ERNESTO. 

Es  posible. 

TEODORA. 

¿Qué  es  posible? 
¡y  lo  dice  usted  así! 
¡sin  procurar  evitarlo, 
cuando  yo  misma  intercedo! 

ERNESTO. 

Evitarlo  yo  no  puedo, 
pero  puedo  castigarlo. 
Esto  pienso,  y  esto  digo, 
y  esto  corre  de  mi  cuenta: 
otros  buscaron  la  afrenta, 
pues  yo  buscaré  el  castigo» 
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TEODORA. 

■ 

(Acercándose  á  él,  y  en  voz  baja,  como  temiendo  oine  á  &£ 
misma.) 

¿Y  Julián? 

ERNESTO. 

¿Julián?  ¿y  bien?... 

TEODORA. 

I 

¡Si  lo  sabe!... 

ERNESTO. 

Lo  sabrá. 

TEODORA. 

¿Y  qué  dirá? 

ERNESTO. 

¿Qué  dirá? 

TEODORA. 

¿Qué  en  mi  defensa...  que  quién... 
pudo  mostrar  su  valor... 
sino  mi  esposo...  que  me  ama? 

ERNESTO. 

¿En  defensa  de  una  dama? 
cualquiera  que  tenga  honor. 
Sin  conocerla;  sin  ser 
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pariente,  amigo,  ni  amante: 

con  escuchar  es  bastante 

que  insultan  á  una  mujer. 

¿Que  por  qué  á  ese  duelo  voy? 

¿que  por  qué  la  defendí? 

Porque  la  calumnia  oí 

¡y  porque  yo  soy  quien  soy! 

¿Quién  hay  que  defensas  tase, 

ni  tal  derecho  repese? 

¿no  estaba  yo?  ¡pues  quien  fuese, 

el  primero  que  llegase! 

TEODORA, 

(Que  le  ha  oído  atentamente  y  como  dominada  por  el  acento 
enérgico  de  Ernesto,  se  acerca  &  él  y  le  estrecha  la  mano 
con  efusión.) 

¡Eso  es  noble  y  es  honrado 
y  es  digno  de  usted,  Ernesto! 

(Se  detiene,  se  aleja  de  Ernesto,  y  dice  tristemente  lo  que 
sigue.) 

Pero  mi  Julián  con  esto, 
Ernesto,  queda  humillado, 

(Con  profunda  convicción.) 

ERNESTO. 

¿Él  humillado! 

TEODORA, 

Sí  á  fe. 
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ERNESTO. 

¿Por  qué  razón? 

TEODORA. 

Sin  razón. 

ERNESTO. 

¿Quién  lo  dirá? 

TEODORA. 

La  opinión 
de  todos. 

ERNESTO. 

¿Pero,  por  qué? 

TEODORA. 

Cuando  llegue  hasta  la  gente 
que  un  insulto  he  recibido, 
y  que  mi  esposo  no  ha  sido 
quien  ha  dado  al  insolente 
su  castigo,.,  y  además 

(Bajando  la  voz  y  la  cabeza,  y  huyendo  la  mirada  de  Er- 
nesto.) 

que  usted  su  puesto  ha  tomado, 
sobre  el  escándalo  dado, 
habrá  otro  escándalo  más. 
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ERNESTO. 
(Convencido,  pero  protestando.) 

Si  en  lo  que  hayan  de  decir 
hay  que  pensar  para  todo, 
vive  Dios  que  ya  no  hay  modo 
ni  manera  de  vivir. 

TEODORA. 

Pero  ea  como  digo  yo. 

ERNESTO. 

Es  así;  pero  es  horrible. 

TEODORA. 

jPues  ceda  usted! 

ERNESTO. 

Imposible. 

TEODORA. 

¡Yo  se  lo  suplico! 

ERNESTO. 

No. 
Y  bien  mirado,  Teodora, 
más  vale  que  ante  Nebreda, 
suceda  lo  que  suceda, 
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que  lo  que  ha  de  ser  se  ignora, 
acuda  yo;  porque  al  fin, 
á  ese  Vizconde  malvado, 
lo  que  le  falta  de  honrado, 
le  sobra  de  espadachín. 

TEODORA. 

(Algo  herida  de  la  especie  de  protección,  un  tanto  homillantey 
que  Ernesto  dispensa  á  D.  Julián.) 

Corazón,  tiene  también 
mi  esposo. 

ERNESTO. 

¡Suerte  fatal!... 
Ó  yo  me  explico  muy  mal, 
ó  usted  no  me  entiende  bien. 
Yo  conozco  su  valor, 
pero  entre  hombres  de  coraje, 
cuando  hay  un  sangriento  ultraje 
á  la  fama  ó  al  honor, 
no  se  puede  adivinar 
lo  que  puede  suceder: 
ni  quién  llegará  á  caer, 
ni  quién  logrará  matar. 
Y  si  ese  hombre,  en  conclusión,, 
vence  en  el  lance  funesto, 
entre  don  Julián  y  Ernesto 
no  es  dudosa  la  elección. 

(Ccn  sinceridad,  pero  con  tristeza.) 
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TEODORA. 


(Con  verdadera  angustia.) 

¿Usted?...  ¡Eso  no!...  ¡Tampoco! 


ERNESTO. 

¿Por  qué?  si  es  esa  mi  suerte... 
Nadie  pierde  con  mi  muerte, 
y  yo  mismo  pierdo  poco. 

TEODORA. 
(Casi  sin  poder  contener  el  llanto.) 

¡No  diga  usté  eso  por  Dios!... 

ERNESTO. 

¿Pues  qué  dejo  yo  en  el  mundo? 
¿qué  amistad,  qué  amor  profundo? 
¿qué  mujer  seguirá  en  pos 
de  mi  cadáver,  llorando 
con  llanto  de  enamorada? 

TEODORA. 
(Sin  poder  contener  las  lágrimas.) 

Toda  la  noche  pasada... 
por  usté  estuve  rezando... 
y  dice  usted  que  ninguno... 
¡Yo  no  quiero  que  usted  muera! 

(Con  explosión.) 
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ERNESTO. 

¡Ah!...  ¡se  reza  por  cualquiera! 
¡sólo  se  llora  por  uno!  (Conpasi&n.) 

TEODORA. 
¡  Kr nestO !  • . .  (Con  extrañe2a. ) 

ERNESTO. 
(Asustado  de  sus  propias  frases.) 

¿Qué? 

TEODORA. 
(Separándose  de  él.)  Nada. . . 

ERNESTO. 

(Con  timidez:  bajando  la  cabeza  y  huyendo  también  de  Teo- 
dora.) 

Sí... 

si  ya  le  dije  hace  rato 
que  yo  soy  un  insensato: 
no  haga  usted  caso  de  mí. 

(Pausa:   quedan  silenciosos,  pensativos:  lejos  uno  de  otro  y 
sin  osar  mirarse.) 

TEODORA. 
¡Otra  vez!  (Señalando  hacia el  fondo.) 

ERNESTO. 
(Siguiendo  el  movimiento  de  Teodora-) 

¡Gente  ha  venido!... 
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TEODORA. 


(Acercándose  al  fondo  y  prestando  oído.) 

Y  quieren  entrar. . . 


ERNESTO. 

(Lo  mismo.)  No  hay  duda. 

¡Allí,   Teodora!...   ÍSeñalándob  el  cuarto.) 

TEODORA. 

¡Me  escuda 
mi  honor! 

ERNESTO. 

Si  no  es  su  marido. 

TEODORA. 

¡No  es  Julián! 

ERNESTO. 

No. 

(Llevándola  á  la  derecha.) 

TEODORA. 

Yo  esperaba... 

{D'jteniéndose  junto  á  la  puerta  y  suplicante.)  • 

Renuncie  usted  á  ese  duelo. 
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ERNESTO. 


Si  he  llegado  ¡vive  el  cielo! 
á  su  rostro... 


TEODORA. 


¡Lo  ignoraba!... 

(Con  desesperación;  pero  comprendiendo  que  todo  arreglo  es 
imposible.) 

¡Pues  huya  usted! 


ERNESTO. 


¡Que  huya  yo! 


TEODORA. 


¡Por  mí!  ¡por  él!  ¡por  Dios  vivo! 


ERNESTO. 


Odiarme...  sí...  ¡lo  concibo! 
¡Pero  despreciarme!...  ¡no! 

(Con  desesperación.) 


TEODORA. 


Una  palabra  no  más. 
¿Vienen  por  usted? 


ERNESTO. 


No  es  hora. 
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TEODORA. 

¿Lo  jura  usted? 

ERNESTO. 

Sí,  Teodora. 
¿Me  aborrece  usted? 

TEODORA. 

¡Jamás! 

PEPITO. 

(Desdefuera.)  Nada...  ¡verle  necesito!... 

ERNESTO. 

¡Pronto! 

TEODORA. 
Sí.  (Entra  por  la  derecha.) 
PEPITO. 

¿Quién  se  me  opone? 

ERNESTO. 

¡Ahí  la  calumnia  se  impone 
y  hace  verdad  el  delito. 

TOMO  11  35 
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ESCENA  VIII. 

ErnestOi  Pepito.  Este  por  el  fondo,  sin  sombrero 
y  profundamente  agitado. 

PEPITO. 

¡Vete  al  infierno!...  ¡entraré! 
¡Ernesto!...  ¡Ernesto!.. . 


ERNESTO. 

¿ 


;Qué  pasa? 


PEPITO. 

Yo  no  sé  cómo  decirlo... 
y  es  necesario... 

ERNESTO. 

Pues  habla. 

PEPITO. 

¡La  cabeza  me  da  vueltas! 
¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡quién  pensara! 

ERNESTO. 

Pronto  y  claro  ¿qué  sucede? 

PEPITO. 

¿Qué  sucede?  ¡una  desgracia! 
Supo  don  Julián  el  duelo:  (Muy  rápido.) 
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vino  á  buscarte,  no  estabas: 
se  fué  á  ver  á  tus  padrinos, 
y  todos  juntos  á  casa 
del  Vizconde. 

ERNESTO, 

¿De  Nebreda? 
¿Pero  cómo? 

PEPITO. 

¡Vaya  en  gracia! 
Como  quiso  don  Julián, 
que  era  tromba  que  arrastraba 
voluntades,  conveniencias. . . 
todo,  todo... 

ERNESTO. 

¡Sigue,  acaba! 

PEPITO. 
(Separándose  de  Ernesto  y  acercándose  al  fondo.) 

Ya  suben... 

ERNESTO. 

¿Quiénes? 

PEPITO. 

Pues  ellos... 
Le  traen  en  brazos...  (Aaomáadosr.; 
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ERNESTO. 

¡Me  e^anta 
lo  que  dices!...  ¡Sigue!.,,  ¡pronto!... 

(Cogiéndole  con  violenóia  y  trayéndole  al  primer  término.) 

PEPITO. 

Le  obligó  á  batirse:  nada, 
no  hubo  medio:  y  el  Vizconde 
dijo,  «pues  los  dos,»  y  á  casa: 
á  la  tuya...  Don  Julián 
sube:  tu  fámulo  atranca 
la  puerta  y  jura  que  tú 
con  una  señora  estabas 
y  que  no  entra  nadie,  nadie . 


ERNESTO. 


I Y  entonces? 


PEPITO. 

Don  Julián  baja 
diciendo:  «mejor:  á  mí 
por  entero  la  jornada.» 
Y  él.  Nebreda,  los  padrinos, 
mi  padre,  y  yo  que  llegaba, 
arriba  todos....  ya  sabes... 

ERNESTO. 

¿Y  se  han  batido? 
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PEPITO. 

¡Con  rabia! 
¡con  furor!  como  dos  hombres 
que  van  buscando  con  ansia 
un  corazón  que  aborrecen 
tras  la  punta  de  una  espada. 

ERNESTO. 

¿Y  Don  Julián?...  ¡No!...  ¡mentira! 

PEPITO  . 

Ya  están  aquí. 

ERNESTO. 

¡Calla!  ¡calla! 
¡di  quién  es!...  ¡y  dílo  bajo! 

PEPITO. 

Por  acá. 

(Se  presentan  en  el  fondo  D.  Julián,  D.  Severo  y  Rueda. 
Traen  á  D.  Julián  mal  herido  entre  los  otros  dos.  El  orden 
de  izquierda  á  derecha  es:  Severo,  Julián,  Rueda.) 

ERNESTO. 

¡Jesús  me  valga! 
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ESCENA  IX. 

ErnbstOi  Don  Julián,  Don  Severo,  Pepito,  Rusda. 

ERNESTO, 

¡Don  Julián!...  ¡mi  bienhechor! 
¡mi  amigo!...  ¡mi  padre! 

(Precipitándose  á  su  encuentro  llorando.) 
DON  JULIÁN. 

(Con  voz  débil. )  Ernesto. . . 

ERNESTO. 

¡Maldito  yo! 

DON   SEVERO. 

Vamos  presto. 

ERNESTO. 

¡Padre! 

DON   SEVERO. 

¡Le  vence  el  dolor! 

ERNESTO. 

¡Por  mí! 

DON  JULIÁN. 

No  es  cierto... 
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ERNESTO. 

¡Por  mí!... 
¡perdón! 

(Cogiéndole  la  mano  á  D.  Julián  por  el  lado  de  la  derecha,  y 
arrodillándose  ó  inclinándose.) 

DON  JULIÁN. 

No  lo  has  menester. 
Cumpliste  con  tu  deber: 
yo  con  mi  deber  cumplí. 

DON    SEVERO. 

¡Un  lecho! 

(Suelta  á  D.  Julián:  le  sustituye  Pepito.) 

PEPITO. 
(Señalando  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Vamos  á  entrar! 

ERNESTO. 
¡Nebreda!...  (Con  acento  terrible.) 

DON    SEVERO. 

No  más  locura, 
¿ó  es  que  quieres  por  ventura 
acabarlo  de  matar? 


ERNESTO. 

¡Locura!...  ¡Veremos!...  ¡Oh!  (Frenético.) 
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¡Vengan  dos...  es  mi  derecho! 

(Precipitándose  hacia  el  foúdo.) 

DON   SEVERO. 
(Dirigiéndose  á  la  derecha.) 

A  tu  alcoba  y  en  tu  lecho... 

(Ernesto,  que  ya  estaba  en  el  fondo,  se  detiene  espantado.) 

ERNESTO. 

¿A  dónde? 

DON  SEVERO. 

Adentro. 

PEPITO. 

¡Sí! 

ERNESTO. 

¡No! 

(Se  precipita  y  cubre  la  puerta  con  su  cuerpo.  El  grupo  que 
conduce  á  D.  Julián,  casi  desfallecido,  se  detiene  mostrando 
asombro.) 

DON    SEVERO. 

¿Tú  le  niegas?... 

PEPITO. 

¡Estás  loco! 

DON    SEVERO. 

¡Aparta!...  ¿No  ves?...  ¡se  muere! 
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DON   JULIÁN. 

¡Pero  qué  dice!...  ¡no  quiere!... 

(Incorporándose  y  mirando  coa  mezcla  de  asombro  y  espan- 
to á  Ernesto.) 

RUEDA. 

¡No  comprendo! 

PEPITO. 

¡Yo  tampoco! 

ERNESTO. 

¡Está  muriendo!,. ,  ¡y  me  implora!... 
¡y  duda!...  ¡padre!... 

DON    SEVERO. 

¡Ha  de  ser! 

(Por  encima  del  hombro  de  Ernesto  empuja  la  puerta;  Teo. 
dora  se  presenta.) 

ERNESTO. 

¡Jesús! 

DON   SEVERO,    PEPITO. 

¡EUa! 

RUEDA. 

¡Una  mujer! 
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TEODORA. 
(Precipitándose  sobre  él  y  abrazándole.) 

|Mi  Julián! 

DON   JULIÁN. 

(Separándola  para  mirarla,  y  por  un  violento  esfuerzo  po- 
niéndose en  pie  y  desprendiéndose  de  todos.) 

¿Quién  es?  ¡Teodora! 

(Cae  sin  sentido  en  tierra.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  primer  acto:  en  vez  del  sofá  una  butaca. — 
Es  de  noche:  un  quinqué  encendido  sobre  la  mesa. 

ESCENA  PRIMERA. 

Pkfjto  escuchando  en  la  puerta  de  la  derecha,  segundo  término: 

después  viene  al  centro. 

Al  fin  la  crisis  pasó, 
ó  al  menos  no  se  oye  nada. 
¡Pobre  don  Julián!  muy  grave: 
muy  grave.  De  la  balanza 
está  en  el  fiel  su  existencia: 
á  un  lado  la  muerte  aguarda, 
y  al  otro  lado  otra  muerte, 
I  la  del  honor,  la  del  alma! 
Dos  abismos  más  profundos 
que  un  amor  sin  esperanza. 
¡Diablo!  ¡que  me  voy  volviendo, 
con  las  tragedias  de  casa, 
más  romántico  que  el  otro 
con  sus  coplas  y  sus  dramas! 
¡Qué!  jsi  tengo  la  cabeza 
hecha  toda  un  panorama, 
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de  escándalos,  desafios, 
muertes,  traiciones  é  infamias! 
Jesús,  qué  día!  ¡y  qué  noche! 
¡y  lo  peor  es  lo  que  falta! 

(Pequeña  pausa.) 

Vamos,  que  también  ha  ^ido 

imprudencia  temeraria,    v  JJ^y-  <^ 

en  tal  estado  sacarle . . . 

y  traerle...  ¡pero  vaya!... 

¿quién  á  mi  tío  se  opone, 

cuando  entre  las  dos  arcadas 

poderosas  de  si^s  cejas,  c^"?  b\cto^ 

una  idea  se  le  graba? 

Y  hay  que  darle  la  razón: 

ninguna  perdona  honrada 

teniendo  un  soplo  de  vida,   ULx^l  t 

en  tal  caso  y  en  tal  casa, 

se  hubiera  quedado.  Y  él,   ,V :. 

es  hombre  de  temple  y  alma.     j.  '  -'  ■  ^ 

¿Quién  viene?...  (Acercándose  ai  fondo.) 

Mi  madre.  Sí. 
ESCENA  11. 

Pepito,  Mercedes  por  el  fondo 
MERCEDES. 

¿Y  Severo? 

PEPITO. 

No  se  aparta 
ni  un  momento  de  su  hermano. 
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Mucho  pensé  que  le  amaba, 
pero  á  tanto  no  creí 
que  su  cariño  ifégafó:"^* 
¡Si  sucede  lo  que  temo!... 

MERCEDES. 

¿Y  tu  tío? 

PEPITO. 

Sufre  y  calla. 
Algunas  veces,  «¡Teodora!» 
dice  con  voz  ron¿á  y  áspera; 
« ¡Ernesto! »  dice  otras  veces, 
V  ei>tre  las  manos  la  sábana" 
MÍugk.  Después  se  queda 
inmóvil  como  una  estatua, 
en  el  espacio  vacío 
ñja  tenaz  la  mirada, 
y  neladio  sudor  de  muerte 
su  frente  copioso  baña. 
De  pronto  la  calentura 
vigor  le  presta:  en  la  cama 
se  incorpora:  escucha  atento: 
dice-  que  ella  y  él  le  aguardan: 
se  arroba,  quiere  venir, 
y  sólo  á  fuerza  de  lágrimas 
y  de  súplicas,  mi  padre 
consigue  calmar  sus  ansias. 
¿Calmar?  no:  ¡que  por  sus  venas 
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lleva  su  sangre  abrasada, 
las  iras  del  corazón, 
del  pensamiento  las  llamas! 
Vamos,  madre,  que  da  angustia 
ver  la  contracción  amarga 
de  su  boca;  ver  sus  dedos 
crispados  como  dos  garras; 
y  aquel  cabello  en  desorden 
y  aquellas  pupilas  anchas, 
que  parece  que  codician, 
y  bsben  desesperadas, 
todas  las  sombras  que  flotan 
alrededor  de  la  estancia. 

MERCEDES. 

¿Y  tu  padre  al  verle?... 

PEPITO. 

¡Gime, 
y  jura  tomar  venganza! 
Y  también  dice  « ¡Teodora! » 
y  también  «¡Ernesto!»  clama: 
¡quiera  Dios  no  los  encuentre; 
porque  si  los  encontrara, 
quién  sus  enojos  disipa, 
quién  sus  furores  ataja! 

MERCEDES. 

Tu  padre  es  muy  bueno. 
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P2PIT0. 

Mucho. 
Pero  con  un  genio,  ¡vaya!... 

MERCEDES. 

Eso  sí,  muy  pocas  veces, 
muy  pocas  veces  se  enfada; 
pero  como  llegue  el  caso... 

PEPITO. 

¡Es  un  tigre  de  Bengala!... 
salvo  el  respeto  debido. 

MERCEDES. 

Siempre  con  razón  sobrada. 

PEPITO. 

No  sé  si  siempre  la  tiene; 
pero  esta  vez  no  le  falta. 
¿Y  Teodora? 

MERCEDES. 

Arriba  queda. 
Quiso  bajar...  ¡y  lloraba!... 
¡una  Magdalena!... 

PEPITO. 

¡Ya! 
¿arrepentida  ó  liviana? 
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MERCEDES, 


No  digas  eso:  ¡infeliz! 
¡si  es  una  niña! 

PEPITO. 

Que  mata, 
inocente  y  candorosa,        r 
dulce,  purísima  y  mansa, 
á  don  Julián.  De  manera, 
que  si  vale  tu  palabra, 
y  es  una  niña,  y  tal  hace 
casi  al  borde  de  la  infancia, 
deja  á  los  años  correr 
y  Dios  nos  tenga  en  su  gracia. 

MERCEDES. 

Ella  casi  no  es  culpable. 
Tu  amiguito,  el  de  los  dramas, 
el  poeta,  el  soñador.'.'."    ' '  • 
¡el  infame!  fué  la  causa 
de  todo. 

PEPITO. 

Si  no  lo  niego. 

MERCEDES. 

¿Y  por  dónde  anda? 
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PEPITO, 

¡Pues  anda!... 
Ernesto  á  estas  horas  corre 
por  las  calles  y  las  plazas, 
huyendo  de  su  conciencia 
y  sin  poder  evitarla. 

MERCEDES, 

¿Pero  la  tiene? 

PEPITO, 

Es  posible, 

MERCEDES, 

¡Qué  tristezas! 

PEPITO. 

¡Qué  desgraciasl 

MERCEDES, 

¡Qué  desengaño! 

PEPITO. 

¡Cruel! 

MERCEDES, 

¡Qué  traición! 
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PEPITO. 

¡De  mano  airada! 

MERCEDES. 

¡Qué  escándalo! 

PEPITO. 

¡Sin  igual! 

MERCEDES. 

¡Pobre  Julián! 

PEPITO. 

¡Suerte  aciaga! 
ESCENA  III. 

Mercedes,  Pepito,  Criado. 
CRIADO. 

Don  Ernesto. 

MERCEDES. 

¡Y  él  se  atreve!... 

PEPITO. 

¡Es  osadía  que  pasma! 
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CRIADO. 

Yo  pensé... 

PEPITO. 

Pensaste  mal. 

CRIADO. 

Viene  solo  de  pasada. 
Al  cochero  que  traía, 
le  dijo:  «Ya  salgo:  aguarda.» 
De  modo... 

PEPITO. 
(Consultando  con  su  madre.) 

¿Qué  hacer? 

MERCEDES. 

Que  pase. 

(Sale  el  criado.) 

PEPrro. 

Yo  le  despido. 

MERCEDES. 

Con  maña. 
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ESCENA  IV. 

Mercedes,  Pepito,  Ernesto  por  el  fondo.  Mercedes  sentada  en  la 

butaca:  al  otro  lado,  en  pie,  Pepito:  en  segundo  término  Ernesto^ 

sin  que  nadie  se  vuelva  á  saludarle. 

ERNESTO. 
(Aparte.) 

(¡Desdén;  silencio  hostil;  asombro  mudo! 
¡Prodigio  de  maldad  y  de  insolencia 
seré  desde  hoy,  sin  culpa  que  me  manche..» 
para  todos!...  ¡que  todos  me  desprecian!) 

PEPITO. 

Escucha,  Ernesto. 

(Volviéndose  hacia  él  y  con  acento  duro.) 

ERNESTO. 

¿Qué? 


(Lo  mismo.) 


PEPITO. 


Quiero  decirte... 


ERNESTO. 


¿Que  salga  acaso? 


PEPITO. 


(Cambiando  de  tono.)        ¡Yo!...  |Jes(ÍS,  quéidca!... 

Era...  no  más...  que  preguntar...  siescierto... 

(Como  buscando  algo  que  decir.) 

que  después...  al  Vizconde... 
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ERNESTO. 
<Con  voz  sombría  y  bajando  la  cabeza.) 

Sí. 

PEPITO. 

¿Tu  diestra?... 

ERNESrO. 

Salí  loco...  bajaban...  los  detuve... 
subimos  otra  vez...  cierro  la  puerta... 
dos  hombres...  dos  testigos...  dos  espadas... 
Después...  no  sé...  dos  hierros  que  se  estre- 

[chan... 
Jim  grito!...  ¡un  golpe!...  un  ¡ayl...  sangre  que 

[brota... 
un  asesino  en  pie...  y  un  hombre  en  tierra. 

PEPITO, 

jQué  diablo!  tiras  bien.  ¿Oye  usted,  madre? 

MERCEDES. 

jMás  sangre  aún! 

PEPITO. 

Lo  mereció  Nebreda. 

ERNESTO. 
{Acercándose.) 

¡Mercedes,  por  piedad!...  ¡una  palabra;! 
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¿Don  Julián?...  ¿Don  Julián?...  jSi usted  supiera 
cuáles  mi  angustia...  mi  dolor!...  ¿Qué  dicen? 


MERCEDES. 


Que  la  herida  mortal  dentro  la  lleva 
y  más  se  encona  cuanto  más  al  lecho 
de  muerte  y  de  dolor  usted  se  acerca. 
Salga  usted  de  esta  casa. 


ERNESTO. 


Quiero  verle. 


MERCEDES. 


Salga  usted  pronto. 


ERNESTO. 


No. 


PEPITO. 


i 


Tal  insolencia!.., 


ERNESTO. 


Es  muy  digna  de  mí.  (Á  Pepito.) 

(Á  Mercedes  con  tono  respetuoso.) 

Perdón,  señora: 
soy  como  quieren  los  demás  que  sea. 


MERCEDES. 


¡Por  Dios,  Ernesto! 
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ERNESTO. 

Mire  usted,  Mercedes, 
cuando  á  un  hombre  cual  yo  se  le  atrepella, 
y  sin  razón  se  le  declara  infame, 
y  al  crimen  se  le. obliga  y  se  le  lleva, 
la  lucha  es  peligrosa...  para  todos; 
pero  no  para  mí,  que  en  lucha  fiera 
con  invisibles  seres,  he  perdido 
honra,  cariño,  amor,  y  no  me  resta        ^ 
ya  por  perder  más  que  girones  tristes    . 
de  insípida  y  monótona  existencia. 
Sólo  vine  á  saber  si  hay  esperanza... 
jno.  más!  ¡no  más!.*,  pues  bien,  ¿por  qué 

[me  niegan 
este  consuelo? 

(Suplicaado  &  Mercedes.)  ¡Una  palabra! 

MERCEDES. 

Vamos... 
dicen. ••  que  está  mejor. 

ERNESTO. 

¿Pero  de  veras?... 
¿No  me  engañan?...  ¿Es  cierto?...  ¿Loasegu- 

[ran?... 
¡Usted  es  compasiva! . . .  ¡Usted  es  buena! . . . 
¿Será  verdad?...  ¿será  verdad.  Dios  mío?... 
¡Que  se  salve.  Señor!...  ¡que  no  se  muera! 
¡que  torne  á  ser  fehz!...  ¡que  me  perdone! 
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¡que  me  abrace  otra  vez!...  ¡que  yo  le  vea! 

(Cae  en  el  sillón  próximo  á  la  mesa,  y  oculta  el  rostro  entre  las  ma^ 
nos  sollozando.  Pausa.) 

MERCEDES. 

Si  oye  tu  padre...  si  tu  padre  viene.. • 

(Se  levanta  Mercedes,  y  ella  y  Pepito  se  acercan  á  Ernesto.) 
¡Juicio!...  ¡Valor!...  (A  Ernesto.) 

PEPITO. 

¡Que  un  hombre  llanto  vierta! 
(Aparte.)  (Estos  seres  nerviosos  son  terribles: 
¡lloran  y  matan  por  igual  manera!) 

ERNESTO. 

Si  llanto  vierto,  si  el  sollozo  acude 
á  mi  garganta  en  convulsión  histérica, 
si  débil  soy,  como  mujer  ó  niño, 
no  piensen  que  es  por  mí.  ¡Por  él!  ¡por  ella! 
por  su  dicha  perdida:  por  su  nombre, 
manchado  para  siempre:  por  la  afrenta 
que  á  cambio  de  su  amor  y  beneficios 
les  dio...  ¡no  mi  maldad!  ¡mi  suerte  negra! 
¡Por  eso  lloro!  ¡y  si  el  pasado  triste 
con  lágrimas  ¡ay  Dios!  borrar  pudiera, 
en  lágrimas  mi  sangre  trocaría 
sin  dejar  una  gota  por  mis  venas! 

MERCEDES. 

¡Silencio  por  piedad! 
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PEPITO. 


Luego  más  tarde 
hablaremos  de  llantos  y  tristezas. 

ERNESTO. 

Si  todos  hablan  hoy  ¿por  qué  nosotros 

no  hemos  de  hablar  también?  La  villa  entera 

es  hervidero  y  torbellino  móvil 

que  llama,  absorbe,  atrae,  devora,  anega,  ' 

tres  honras,  y  tres  nombres,  y  tres  seres, 

y  entrp  espumas  de  risa  se  los  lleva, 

por  canalizos  de  miseria  humana, 

al  abismo  social  de  la  vergüenza, 

y  en  él  hunde  por  siempre  de  los  tristes 

¡el  porvenir,  la  fama  y  la  conciencia! 

MERCEDES. 

Más  bajo,  Ernesto. 

ERNESTO. 

No;  si  ya  son  voces, 
si  murmullos  no  son:  jsi  el  aire  atruenan! 
Ya  nadie  ignora  el  trágico  suceso; 
mas  cada  cual  lo  dice  á  su  manera. 
Todo  se  sabe  siempre  |gran  prodigio! 
más  nunca  la  verdad  ¡suerte  funesta! 

(Ernesto  en  pie:  &  su  lado,  y  mostrando  interés  por  saber  loque  co< 
rre  por  la  villa»  Mercedes  y  Pepito.) 

Los  unosy  que  en  mi  casa  sorprendida 
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Teodora  por  su  esposo,  yo  con  ciega 
furia  le  arremetí,  y  al  noble  pecho 
infame  hierro  le  asestó  mi  diestra. 
Los  otros,  mis  amigos  por  lo  visto, 
de  asesino  vulgar  al  fin  me  elevan 
á  más  noble  región:  yo  le  di  muerte, 
pero  en  lucha  leal...  ¡un  duelo  en  regla! 
Hay  sin  embargo  quien  la  historia  sabe 
con  más  exactitud,  y  ese  ya  cuenta^ 
que  tomó  don  Julián  mi  vez  y  puesto 
en  el  pactado  lance  con  Nebreda. 
¡Llegué  tarde!...  por  cálculo  ó  pavura, 
ó  porque  en  brazos...  ¡No!  mis  labios  quema 
la  frase  impura,  y  mi  cerebro  loco 
es  todo  llamas  que  volcán  semejan. 
Buscad  lo  que  más  mancha;  lo  más  bajo; 
lo  más  infame;  lo  que  más  subleva; 
lodos  del  corazón,  cienos  del  alma, 
escoria  vil  de  míseras  conciencias; 
echadlo  al  viento,  que  las  calles  cruza, 
con  ello  salpicad  labios  y  lenguas, 
y  la  historia  tendréis  de  este  suceso, 
y  encontraréis  en  ella  lo  que  resta 
de  dos  hombres  de  honor  y  de  una  dama 
cuando  sus  honras  por  la  villa  ruedan! 


MERCEDES. 


Es  triste,  no  lo  niego;  pero  acaso 
no  todo  es  culpa  en  la  opinión  ajena. 
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PEPITO. 

Fué  Teodora  á  tu  casa...  en  ella  estaba... 

ERNESTO. 

Para  evitar  el  duelo  con  Nebreda. 

PEPITO. 

¿Pues  por  qué  se  ocultó? 

ERNESTO. 

Porque  temimos 
que  fuese  mal  juzgada  su  presencia. 

PEPITO. 

La  explicación  es  fácil  y  sencilla: 
lo  difícil,  Ernesto,  es  que  la  crean; 
porque  hay  otra  más  fácil  y  más  llana... 

ERNESTO. 

¿Y  que  deshonra  más?  ¡y  esa  es  la  buena! 

PEprro. 

Pues  concede  que  al  menos  en  Teodora 
si  malicia  no  fué...  fué  ligereza. 

ERNESTO. 

¡El  delito  es  prudente  y  cauteloso! 

¡en  cambio,  qué  imprudente  la  inocencia! 
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PEPITO. 

Pues  mira,  sólp  hay  ángeles  y  santos 
como  apliques  á  todos  esa  regla. 

ERNESTO. 

Pues  bien,  tienes  razón:  tales  calumnias 

¿qué  importan,  ni  qué  valen,  ni  qué  pesan? 

jLo  horrible  es  que  se  mancha  el  pensamiento 

al  ruin  contacto  de  la  ruin  idea! 

¡Que  á  fuerza  de  pensar  en  el  delito 

llega  á  ser  familiar  á  la  conciencia! 

Que  se  ve  repugnante  y  espantoso... 

¡pero  se  vel...  ¡de  noche  en  la  tiniebla! 

¡Esto  sí... 

(Aparte.)       (¿Pero  qué?...  ¿Por  qué  me  escuchan 

con  curiosa  mirada  y  faz  suspensa?) 

(En  voz  alta.) 

Yo  soy  quien  soy;  mi  nombre  es  nombre  hon- 

[rado: 
si  sólo  por  mentir  maté  á  Nebreda, 
¿por  trocar  en  verdades  sus  calumnias 
yo,  conmigo  culpable,  qué  no  hiciera? 

PEPITO. 
(¡Y  negaba!...  Si  es  claro.)  (Aparte  á  Mercedes.) 


MERCEDES. 


(Apatte  á  Pepito.) 


(Hay  extravío.) 
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PEPITO. 

(Lo  que  hay  en  puridad  es  que  confiesa.) 

MERCEDES. 
(En  voz  alta.) 

Retírese  usté,  Ernesto. 

ERNESTO. 

No  es  posible. 
Si  yo  esta  noche  lejos  estuviera 
de  aquel  lecho...  señora,  perdería 
¡el  juicio!...  ¡la  razón!... 

MERCEDES. 

¿Pero  si  llega 
Severo,  y  si  le  ve? 

ERNESTO. 

¿Y  qué  me  importa? 
El  es  hombre  leal...  ¡mejor!...  ¡que  venga! 
Huye  quien  teme,  y  teme  quien  engaña; 
y  no  es  fácil  que  yo  ni  huya,  ni  tema. 

PEPITO. 
Pues  se  acercan.  (Después  de  escuchar.) 

MERCEDES. 

¡Es  él! 
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PEPITO. 


(Yendo  al  fondo.) 


No  es  él:  Teodora. 


ERNESTO. 


¡Es  Teodora!...  ¡Teodora!...  ¡Quiero  verla! 


MERCEDES. 


¡Ernesto!  (Con  severidad.) 


PEPITO. 


i 


Ernesto! 


ERNESTO. 


que  me  perdone. 


Sí...  para  pedirle 


MERCEDES. 


¿Usted  no  considera?... 


ERNESTO. 

Lo  considero  todo  y  lo  comprendo. 
¿Juntos  los  dos?  ¡Ah!  no.  Basta:  no  teman. 
¡Dar  por  ella  mi  sangre;  dar  mi  vida, 
mi  porvenir,  mi  honor,  y  mi  conciencia!... 
pero  ¿vernos?  jamás;  ya  no  es  posible. 
¡Vapor  de  sangre  entre  los  dos  se  eleva! 

(Sale  por  la  izquierda.) 


El  Gran  Galeoto  575 

ESCENA  V. 

Mercedes,  Pepito. 
MERCEDES. 

Déjame  á  solas  con  ella. 
Vete  con  tu  padre  adentro. 
Quiero  llegar  hasta  el  centro 
de  su  corazón.  Y  mella      ^ 
le  han  de  hacer,  lo  sé  de  sobra, 
mis  palabras. 

PEPITO. 

Pues  las  dos 
os  quedáis. 

MERCEDES. 

Adiós. 

PEPITO. 

Adiós. 

(Sale  por  la  derecha  segundo  término.) 

MERCEDES. 

Pongamos  mi  plan  por  obra. 
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ESCENA  VI. 


Teodora,  Mercedes.  Teodora  entra  titnidamente,  se  detiene  jan* 

to  fc  la  puerta  de  D.  Julián  (segundo  término,  derecha)  y  escucha 

con  ansia  ahogando  con  el  pañuelo  sus  sollozos. 


MERCEDES. 


Teodora... 


TEODORA. 


¿Eres  tú?... 

(Viniendo  &  su  encuentro.) 

MERCEDES. 

Valor. 
Con  llorar  ¿qué  se  consigue? 

TEODORA. 

¿Cómo  sigue?...  ¿cómo  sigue? 
¡La  verdaci! 

MERCEDES. 

Mucho  mejor. 

TEODORA. 


I  Se  salvará? 


MERCEDES. 


Ya  lo  creo. 
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TEODORA. 

¡Mi  vida  por  él,  Dios  mío! 

MERCEDES. 
(La  trae  cariñosamente  al  primer  término.) 

Y  después...  después  confío 
en  tu  juicio...  que  harto  veo 
por  tu  llanto  y  tu  ansiedad 
tu  arrepentimiento. 

TEODORA. 

Sí: 

(Mercedes  asiente  y  parece  satisfecha.} 

hice  muy  mal  ¡ay  de  mí! 
en  ir  á  verle:  es  verdad. 

(Desagrado  de  Mercedes  al  ver  que  no  es  la  clase  de  arrepen- 
timiento que  creía.) 

Pero  anoche  me  dijiste 
lo  del  insulto  y  el  duelo... 
Yo  te  agradezco  ese  celo, 
aunque  el  daño  qup  me  hiciste, 
no  lo  puedes  sospechar, 
ni  explicártelo  sabría; 
¡ay  qué  noche,  madre  mía! 

(Cruzando  las  manos  y  mirando  al  cielo.) 

¡qué  gemir,  qué  delirar! 
¡De  mi  Julián  los  enojos!... 
¡el  escándalo!...  ¡la  afrenta!... 
^la  sangre!...  ¡la  lid  violenta!.. • 
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jtodo  pasó  ante  mis  ojos! 
Y  también  el  pobre  Ernesto, 
muriendo  tal  vez  por  mí... 
¿Por  qué  me  miras  así? 
¿Pero  qué  mal  hay  en  esto? 
¿Es  que  no  estás  convencida? 
¿Piensas  como  los  demás? 

MERCEDES. 

(Con  tono  seco.)  Pieuso  quc  estaba  de  más 
que  temieses  por  la  vida 
de  ese  joven. 

TEODORA. 

No:  ¡Nebreda 
es  famoso  espadachín! 
Ya  ves...  mi  Julián... 

MERCEDES. 

Al  fin 
tu  Julián  vengado  queda, 
y  el  espadachín  tendido 
de  un  golpe  en  el  corazón: 
de  suerte  que  sin  razón 

(Con  intención  y  dureza.) 

has  llorado  y  has  temido. 


TEODORA. 


¿Y  fué  Ernesto?...  (Con  interés.) 
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MERCEDES. 

Ernesto,  sí. 

TEODORA. 

jAl  Vizconde! 

MERCEDES. 

Frente  á  frente. 

TEODORA. 
<Sin  poder  dominarse.) 

¡Ahí  ¡qué  noble  y  qué  valiente! 

MERCEDES. 

¡Teodora! 

TEODORA. 

¿Qué  quieres?  di. 

MERCEDES. 

<Con  severidad.)  Te  adivino  el  pensamiento. 

TEODORA. 

¿Mi  pensamiento? 

MERCEDES. 

Sí. 

TEODORA. 

•  ;Cuál? 
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MERCEDES» 

{Bien  lo  sabes! 

TEODORA, 

Hice  mal 
al  demostrar  mi  contento 
por  ver  á  Julián  vengado: 
mas  del  alma  impulso  ha  sido» 
que  refrenar  no  he  podido. 

MERCEDES. 

No  es  eso  lo  que  has  pensado.. 

TEODORA. 

¿Pero  tú  lo  has  de  saber 
mejor  que  yo  misma? 

MERCEDES. 
(Con  profunda  intención.)  Mira, 

cuando  mucho  el  alma  admira- 
va  camino  del  querer. 

TEODORA. 

¡Que  yo  admiro! 

MERCEDES. 

La  bravura 
de  ese  mozo. 
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TEODORA. 

¡Su  nobleza! 

MERCEDES. 

Da  lo  mismo,  así  se  empieza. 

TEODORA. 

¡Eso  es  delirio! 

MERCEDES. 

¡Es  locura! 
pero  en  tí. 

TEODORA. 

¡No  cede!...  ¡no!... 
¡Siempre  esa  idea  maldita!... 
¡Lástima  inmensa,  infinita! 
eso  es  lo  que  siento  yo. 

MERCEDES. 

¿Por  quién? 

TEODORA. 

¿Por  quién  ha  de  ser? 
por  Julián. 

MERCEDES. 

¿Nunca  has  oído 
que  van  lástima  y  olvido 
á  la  par  en  la  mujer? 


582 


J.  Echegaray 

TEODORA. 


¡Calla  por  Dios!...  ¡por  piedad! 


MERCEDES. 

Quiero  alumbrar  tu  conciencia 
con  la  voz  de  mi  experiencia 
y  la  luz  de  la  verdad.  (Pausa.) 

TEODORA. 

Te  escucho,  y  al  escucharte, 
no  mi  madre,  no  mi  hermana, 
no  mi  amiga;  me  parece, 
tal  me  suenan  tus  palabras, 
que  Satanás  por  tus  labios 
aconseja,  inspira  y  habla. 
¿Por  qué  quieres  convencerme, 
que  mengua  y  mengua  en  el  alma, 
el  cariño  de  mi  esposo, 
y  que  en  ella  impuro  se  alza 
otro  cariño  rival 

con  fuego  que  quema  y  mancha? 
¡Si  yo  quiero  como  quise! 
Si  yo  diera,  hasta  agotarla, 
toda  la  sangre  que  corre 
por  mis  venas  y  me  abrasa, 
por  sólo  un  punto  de  vida 

{Señalando  hacia  el  cuarto  de  D.  Julián.) 
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de  aquel  de  quien  me  separan. 
Si  yo  entraría  ahora  mismo, 
si  tu  esposo  me  dejara, 
y  en  mis  brazos  á  Julián, 
inundándolo  de  lágrimas, 
con  cariño  tan  entero 
y  tal  pasión  estrechara, 
¡que  se  fundieran  sus  dudas 
al  calor  de  nuestras  almas! 
Y  porque  á  Julián  adore, 
¿he  de  aborrecer  ingrata 
al  que  noble,  generoso, 
pqr  mí  su  vida  arriesgaba? 
¿Y  no  aborrecerle  es  ya... 
amarle?  ¡Jesús  me  valga!... 
Tales  cosas  piensa  el  mundo, 
oigo  historias  tan  extrañas, 
tan  tristes  sucesos  miro, 
tales  calumnias  me  amagan, 
que  á  veces  dudo  de  mí, 
y  me  pregunto  espantada: 
¿seré  lo  que  dicen  todos? 
¿llevaré  pasión  bastarda 
en  el  fondo  de  mi  ser, 
quemándome  las  entrañas, 
y  sin  saberlo  yo  misma, 
en  hora  triste  y  menguada, 
por  potencias  y  sentidos 
brotará  la  infame  llama? 
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MERCEDES. 

¿Luego  me  dices  verdad? 

TEODORA. 

jSi  digo  verdad! 

MERCEDES. 

¿No  le  amas? 

TEODORA. 

¡Mira,  Mercedes,  que  yo 
no  sé  cómo  te  persuada! 
¡Tal  pregunta  en  otro  tiempo 
la  sangre  me  sublevaba, 
y  ahora,  ya  lo  ves,  discuto 
si  soy  ó  no  soy  honrada! 
¿Es  esto  serlo  de  veras? 
¿es  serlo  con  toda  el  alma? 
¡No!  ¡sufrir  la  humillación 
es  ser  digna  de  la  mancha!... 

(Se  oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  cae  en  la  butaca  de  la 
derecha.) 

MERCEDES. 

No  llores:  vamos,  te  creo. 
No  llores,  Teodora...  basta. 
No  más.  Ya  sólo  te  digo, 
y  concluyo,  una  palabra. 
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Ernesto  no  es  lo  que  crees: 
no  merece  tu  confianza. 

TEODORA. 

Es  bueno,  Mercedes. 

MERCEDES. 

No. 

TEODORA. 

Quiere  á  mi  Julián. 

MERCEDES. 

Le  engaña. 

TEODORA. 

¡Otra  vez!...  ¡Jesús  mil  veces! 

MERCEDES. 

No  digo  que  tú  escucharas 
su  pasión:  tan  sólo  digo... 
digo  tan  sólo,  que  te  ama. 

TEODORA. 
|EI  á  mi?  (Con  asombro  y  levantándose.) 

MERCEDES. 

¡Lo  saben  todos! 
Hace  poco  en  esta  sala, 
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delante  de  mí,  de  mi  hijo... 
¡ya  ves  tú!... 


TEODORA. 

(Con  ansia.)         Y  bien...  acaba. 
¿Qué? 

MERCEDES. 

¡Que  confesó  de  plano! 
¡Y  con  frase  arrebatada 
juró  que  por  tí  daría 
vida,  honor,  conciencia  y  alma! 
¡Y  al  llegar  tú,  quiso  verte, 
y  sólo  á  fuerza  de  instancias 
conseguí  que  se  marchase 
adentro!  Y  estoy  en  ascuas 
por  si  le  encuentra  Severo 
y  sus  enojos  estallan. 
Y  ahora  ¿qué  dices? 

TEODORA. 

(Á  pesar  suyo  ha  seguido  esta  relación  con  una  mezcla  ex< 
traña  de  interés,  asombro  y  terror:  algo  indeñnible.) 

¡Dios  mío, 
será  verdad  tanta  infamia! 
¡Y  yo  que  por  él  sentía!... 
¡Y  yo  que  le  profesaba 
cariño  tan  verdadero ! . . . 
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MERCEDES, 

¿Otra  vez  lloras? 

TEODORA. 

jEl  alma 
no  ha  de  llorar  desengaños 
de  esta  vida  desgraciada! 
Un  ser  tan  noble,  tan  puro... 
ver  cómo  se  hunde  y  se  mancha... 
Y  dices  que  está  allí  dentro... 
¡él!...  ¡Ernesto!...  ¡Virgen  santa! 
Mira,  Mercedes...  Mercedes... 
¡que  se  aleje  de  esta  casa! 

MERCEDES. 

Eso  quiero  yo  también 

y  tu  energía  me  agrada.  (Con  verdadero  gozo.) 

¡Perdóname!...  ¡que  ahora  creo!... 

(Abrazándola  con  efusión.) 

TEODORA. 

¡Y  antes  no? 

(La  actriz  dará  k  esta  frase  toda  la  intención  qae  el  autor  ha 
querido  que  tenga.) 

MERCEDES. 

Silencio...  calla... 
él  se  acerca. 
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TEODORA. 

(Con  ímpetu.)    ¡No  he  dc  vcrle! 
Díle  tú...  ¡Julián  me  aguarda! 

(Dirigiéndose  á  la  derecha.) 

MERCEDES. 

(Deteniéndola.)  Imposible...  ya  lo  sabes... 
y  él  mis  órdenes  no  acata:  ^ 
y  ahora  que  conozco  á  fondo 
tus  sentimientos,  me  agrada 
que  encuentre  el  desprecio  en  tí 
que  antes  halló  en  mis  palabras. 


¡Déjame! 


TEODORA. 


ERNESTO. 


¡Teodora!...  (Deteniéndose  al  entrarj 
MERCEDES. 
Aparte  á  Teodora.)  (Es  tarde. 

Cumple  tu  deber  y  basta.) 

(En  voz  alta  á  Ernesto.) 

El  mandato  que  hace  poco 
de  mis  labios  escuchaba, 
va  á  repetirlo  Teodora 
como  dueña  de  esta  casa. 

TEODORA. 
(No  me  dejes.  (En  voz  baja  á  Mercedes.) 


\  / 
/ 
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/ 

MERCEDES. 
¿Temes  algo?  (Lo  mismo  á  Teodora.) 
TEODORA, 

¡Yo  temer!...  No  temo  nada.) 

(Le  hace  señal  de  que  salg^.) 

(Sale  Mercedes  por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  VIL 

Teodora,  Ernesto. 
ERNESTO. 

Que  saliese...  fué  el  mandato. 

(Pausa.  Los  dos  guardan  silencio  y  no  se  atreven  á  mirarse.) 

¿Y  usted...  lo  repite  ahora? 

(Teodora  hace  una  señal  añrmativa,  pero  sin  fijar  la  vista 
en  él.) 

Pues  no  tema  usted,  Teodora: 
yo  lo  cumplo  y  yo  lo  acato. 

(Triste  y  respetuoso.) 

¡Los  demás  no  hallarán  modo 

de  obediencia,  aunque  les  pese!  (Con  dureza.) 

De  usted...  aunque  me  ofendiese... 

de  usted...  yo  lo  sufro  todo.  (Con  sumisión.) 

TEODORA. 

¡Ofenderle,  Ernesto!...  no. 
¿Cree  usted  que  yo?... 

(Sin  mirarle,  contrariada  y  temerosa.) 
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ERNESTO. 


No  lo  creo. 


(Nueva  pausa.) 


TEODORA. 


Adiós...  SU  dicha  deseo. 

(Sin  volverse  ni  mirarle.) 

ERNESTO. 


Adiós,  Teodora. 

(Se  detiene  un  momento,  pero  Teodora  no  se  vuelve,  ni  fija 
en  él  los  ojos,  ni  le  tiende  la  mano.  Al  fin  se  aleja.  Después 
de  llegar  al  fondo  vuelve  y  se  acerca  á  ella.  Teodora  le  sien« 
te  venir  y  se  estremece,  pero  no  dirige  á  ¿1  la  vista.) 

Si  yo 
todo  el  mal  que  á  mi  pesar, 
por  mi  maldecida  suerte, 
le  he  causado,  con  mi  muerte 
ahora  pudiese  borrar, 
bien  pronto  no  quedaría, 
lo  juro  como  hombre  honrado, 
ni  una  sombra  del  pasado, 
ni  un  suspiro  de  agonía, 
ni  esa  triste  palidez, 

(Teodora  levanta  la  cabeza  y  le  mira  con  profundo  terror.) 

ni  esa  mirada  que  espanta, 
ni  un  sollozo  en  su  garganta, 

(Teodora  ahoga,  en  efecto,  un  sollozo.) 

ni  una  lágrima  en  su  tez. 
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TEODORA. 


(Aparte  alejándose  de  Ernesto.) 

(¡Mercedes  dij o  verdad! . . . 
y  yo  ciega,  inadvertida...) 


ERNESTO. 


Un  adiós  de  despedida, 
uno  solo,  ipor  piedad! 

TEODORA. 

Adiós...  sí...  yo  le  perdono 
el  mal  que  nos  hizo. 

ERNESTO. 

¡Que  hice! 
¡Yo,  Teodora! 

TEODORA. 

Usted  lo  dice. 

ERNESTO. 

¡Esa  mirada!...  ¡Ese  tono!... 

^         TEODORA. 

¡No  más,  Ernesto,  por  Dios! 

ERNESTO. 

¿Qué  hice  yo  que  mereciera?... 
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TEODORA* 


Como  si  yo  no  existiera: 
todo  acabó  entre  los  dos. 


ERNESTO. 


¡Ese  acento!...  ¡ese  desdén!... 


TEODORA. 
(Con  dureza  y  extendiendo  el  brazo  hacia  la  puerta.) 

¡Salga  usted! 

ERNESTO. 

¡Que  salga...  así! 

TEODORA. 

¡Mi  esposo  se  muere  allí... 
y  aquí  me  muero  también!... 

(Vacila  y  tiene  que  apoyarse  en  el  respaldo  de  la  butaca  para 
no  caer.) 

ERNESTO. 
¡Teodora! . . .  (Precipitándose  para  sostenerla.) 

TEODORA. 

¡Tocarme,  no! 

(Rechazándole  con  energía.) 

¡Sola! 

(Pausa.  La  actitud  y  las  miradas  de  los  actores,  las  que  su  ta- 
lento les  inspire.) 
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Ya  el  pecho  se  ensancha. 

(Quiere  dar  unos  pasos:  de  nuevo  le  faltan  las  fuerzas  y  de 
nuevo  quiere  sostenerla  Ernesto.  Ella  le  rechaza  y  se  aleja 
de  él.) 

ERNESrO. 

¿Por  qué  no? 

TEODORA. 

(Con  dureza.)      jPorque  usted  mancha! 

ERNESTO. 

¿Que  yo  mancho? 

TEODORA. 

Cierto. 

ERNESTO. 

¡Yo! 
(Pausa.)  ¿Pero  qué  dice,  Dios  mío?... 
¡Ella  también!...  ¡Imposible! 
¡Si  la  muerte  es  preferible!... 
¡No  es  verdad!...  ¡Yo  desvarío!... 
¡Diga  usted  que  no,  Teodora! 
¡Una  frase  por  el  cielo: 
de  perdón,  ó  de  consuelo, 
ó  de  lástima,  señora! 
I  Yo  me  resigno  á  partir, 
y  á  no  verla  á  usted  ya  nunca, 

TOMO  II  38 


594  3^«  Echegaray 

aunque  esto  desgarra  y  trunca, 

y  mata  mi  porvenir! 

Pero  es,  si  á  mi  soledad 

me  siguen,  con  su  perdón, 

su  afecto,  su  estimación... 

I  por  lo  menos  su  piedad! 

¡Es  creyendo,  que  usted  cree 

que  soy  leal,  que  soy  honrado; 

que  ni  mancho,  ni  he  manchado; 

ni  afrento,  ni  afrentaré! 

¡Me  importa  poco  del  mundo, 

desdeño  sus  maldiciones, 

y  me  inspiran  sus  pasiones 

el  desprecio  más  profundo! 

¡Hiera  terco,  ó  hiera  cruel, 

murmure  de  lo  que  fui, 

nunca  pensará  de  mí 

todo  lo  que  pienso  de  él! 

¡Pero  usted!  ¡el  ser  más  puro 

que  forjó  la  fantasía! 

¡usted!  ¡por  quien  yo  daría, 

una  y  mil  veces,  lo  juro, 

y  con  ansia,  con  anhelo, 

en  esta  insensata  guerra, 

no  ya  mi  vida  en  la  tierra, 

sino  mi  puesto  en  el  cielo! 

¡usted  sospechar  que  yo 

de  traiciones  soj^^  capaz, 

que  no  está  el  alma  en  mi  faz!... 
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«so,  Teodora...  [eso,  no! 

(Con  profunda  emoción,  con  angustia  profundísima,  con  acen- 
to desesperado.) 

TEODORA, 
(Con  creciente  ansiedad.) 

No  me  ha  comprendido  usted. 
Separémonos,  Ernesto. 

ERNESTO. 

jAsí  no  es  posible!... 

TEODORA. 

¡Presto!... 
]se  lo  pido  por  merced!... 

Julián...  sufre...  (Señalando  hacia  su  cuarto.) 

ERNESTO. 

Ya  lo  sé. 

TEODORA. 

Pues  no  lo  olvidemos. 

ERNESTO. 

No. 
¡Pero  también  sufro  yo! 

TEODORA. 

¡Usted,  Ernesto!...  ¿por  qué? 
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ERNESTO. 

¡Por  su  desprecio! 

TEODORA. 

No  hay  tal.. 

ERNESTO. 

Usted  lo  dijo. 

TEODORA* 

Mentí. 

ERNESTO. 

jNo!  fué  por  algo:  y  así 
no  sufrimos  por  igual. 
jEn  este  luchar  eterno, 
en  esta  implacable  guerra, 
él  sufre  como  en  la  tierra 
y  yo  como  en  el  infierno! 

TEODORA. 

jPor  Dios!...  ¡se  abrasa  mi  frente t 

ERNESTO. 

¡Se  oprime  mi  corazón! 

TEODORA. 

¡Basta,  Ernesto,  compasión! 
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ERNESTO. 

3 Eso  pido  solamente! 

TEODORA. 

,¿  Piedad? 

ERNESTO. 

¡Pues  eso,  piedad! 
De  mí...  ¿qué  teme?...  ¿ó  qué  piensa? 

(Acercándose  á  ella.) 

TEODORA. 

Perdone  usted  si  hubo  ofensa... 

ERNESTO. 

Ofensa,  no.  ¡La  verdad!,.. 
¡La  verdad  es  lo  que  quiero! ... 
¡y  la  pido  de  rodillas, 
con  el  llanto  en  las  mejillas! 

(Se  inclina  ante  Teodora  y  le  coge  una  mano.  En  este  mo— 
mentó,  en  la  puerta  que  corresponde  al  cuarto  de  D.  Julián, 
aparece  D.  Severo  y  en  ella  se  detiene.) 

DON    SEVERO. 

^Aparte.)  (¡Miserables!) 

TEODORA. 

¡Don  Severo! 
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ESCENA  VIII. 

Teodora,  Ernesto,  Don  Severo.. Ernesto  se  separa  hacíala  iz- 
quierda. D.  Severo  viene  á  colocarse  entre  él  y  Teodora. 

DON   SEVERO. 

ÍÁ  Ernesto  con  ira  reconcentrada,  y  en  voz  baja  para  que  no  les- 
oiga  D.  Julián.) 

Por  no  encontrar  ni  frase  ni  palabra, 
que  mi  cólera  exprese  y  mi  desprecio, 
habré  de  contentarme  con  decirle 
¡es  usté  un  miserable!...  salga  presto. 

ERNESTO. 
(Lo  mismo.) 

Por  respeto  á  Teodora  y  á  esta  casa, 
porque  sufre,  quien  sufre,  en  aquel  lecho, 
habré  de  contentarme,  señor  mío, 
con  poner  la  respuesta...  en  el  silencio. 

DON    SEVERO. 
(Creyendo  que  sale  y  con  cierta  ironía.) 

Callar  y  obedecer  es  lo  prudente. 

ERNESTO. 

No  me  ha  entendido  usted:  si  no  obedezco. 


DON   SEVERO. 


¿Se  queda  usted? 
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ERNESTO. 

En  tanto  que  Teodora 
no  reitere  el  mandato,* aquí  me  quedo. 
Iba  á  salir  há  poco  para  siempre, 
y  Dios  ó  Satanás  me  detuvieron. 
Vino  usted,  me  arrojó,  y  á  sus  injurias, 
cual  si  fuesen  conjuros  del  infierno, 
raices  sentí  brotar,  que  de  mis  plantas 
se  agarraban  firmísimas  al  suelo. 

DON    SEVERO. 

Voy  á  probar,  llamando  á  los  criados, 
si  á  palos  las  arrancan. 

ERNESTO. 

Pruebe. 

(Ernesto  da  un  paso  hacia  D.  Severo  con  aire  amenazador.  Teodora 
se  precipita  entre  los  dos  y  le  contiene.) 

TEODORA. 

{Ernesto! 

(Volviéndose  después  con  energía  y  dignidad  hacia  su  cuñado. ) 

Olvida  usted  sin  duda,  que  es  mi  casa, 
mientras  viva  mi  esposo,  que  es  su  dueño. 
Para  mandar  aquí,  los  dos  tan  sólo 
autoridad  tenemos  y  derecho. 

(Á  Ernesto  con  dulzura.) 

No  por  él...  por  mi  causa,  por  mi  angustia... 

(Ernesto  no  puede  ocultar  su  alegría  al  verque  Teodora  le  defiende.) 
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ERNESTO. 

Teodora,  ¿usted  lo  quiere? 

TEODORA. 

Se  lo  ruego. 

(Ernesto  se  inclina  respetuosamente  y  se  dirige  al  fondo.) 

DON    SEVERO. 

¡Me  confunde  y  me  asombra  tu  osadía, 
tanto...  no;  mucho  más  que  la  de  Ernesto! 

(Acercándose  amenazador  á  Teodora.  Ernesto,  que  hadado  unos 
pasos,  se  detiene;  pero  luego,  haciendo  un  esfuerzo  sobre  si  mismo, 
sigue  su  camino.) 

¡Alzar  osas  la  frente,  desdichada, 
y  delante  de  mí!  ¡La  frente  al  suelo! 

(Ernesto  hace  movimientos  análogos  á  los  anteriores,  pero  más 
acentuados.) 

Tú,  tímida  y  cobarde  ¡cómo  encuentras, 
por  defenderle,  enérgicos  acentos! 
¡Bien  habla  la  pasión! 

(Ernesto,  ya  en  el  fondo,  se  detiene.) 

¡Pero  tú  olvidas, 
que  antes  de  echarle  á  él,  supo  Severo 
de  esta  casa  arrojarte,  que  manchabas 
con  sangre  de  Julián!  ¿Para  qué  has  vuelto? 

(Cogiéndola  brutalmente  un  brazo,  sujetándola  con  furor  y  acercán- 
dose más  y  más  á  ella.) 

ERNESTO. 

¡Ah!  ¡no  es  posible!...  ¡No!... 

(Se  precipita  entre  Teodora  y  ü.  Severo  y  los  separa.) 

¡Suelta,  villano! 
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DON    SEVERO.  * 

¡Otra  vez! 

ERNESTO. 

¡Otra  vez! 

DON   SEVERO. 

¡Vienes  de  nuevo! 

ERNESTO. 

Pues  á  Teodora  tu  insolencia  ofende 

(Desde  este  momento  no  es  dueño  de  si.) 

y  me  siento  con  vida,  ¿qué  remedio? 
¡Volver,  volver,  y  castigar  tu  audacia, 
y  llamarte  cobarde  á  voz  en  cuello! 

DON    SF.VERO. 

¡Á  mí! 

ERNESTO. 

Sin  duda. 

TEODORA. 

¡No! 

EKNESTO. 

¡Si  él  lo  ha  querido! 
¡Si  la  mano  le  vi  poner  colérico 
sobre  usted,  sobre  usted!...  (Á Teodora.) 

¡De  esta  manera! 

(Coge  violentamente  á  D.  Severo  por  un  brazo.) 
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DON    SEVERO. 


I 


Insolente! 


ERNESTO. 


¡Es  verdad;  pero  no  suelto! 
¿Tuvo  usted  madre?  Sí.  ¿La  amaba  mucho? 
¿La  respetaba  aún  más?  ¡Pues  así  quiero 
que  respete  á  Teodora,  y  que  se  humille 
de  esta  mujer  ante  el  dolor  inmenso! 
¡¡De  esta  mujer  más  pura  y  más  honrada 
que  su  madre  de  usted,  mal  caballero!! 


i 


DON    SEVERO. 

A  mí!...  ¡tal  dice! 


1' 


ERNESTO. 


Sí;  y  aún  no  he  concluido, 


DON  SEVERO. 


¡Tu  vida!... 


ERNESTO. 


Sí;  mi  vida:  pero  luego. 

(Teodora  quiere  separarlos;  pero  él  la  aparta  dulcemente  con  una 
mano  sin  soltar  la  otra.) 

En  un  Dios  creerá  usted:  es  necesario... 
¡un  Hacedor!...  ¡una  esperanza!...  liueno: 
¡pues  como  dobla  sus  rodillas  torpes 
ante  el  altar  del  Dios  que  está  en  los  cielos. 
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ante  Teodora  han  de  doblarse,  y  pronto! 
¡Abajo!...  ¡Al  polvo! 

TEODORA. 

¡Por  piedad! 

ERNESTO. 

¡Al  suelo! 

(Le  obliga  á  arrodillarse  delante  de  Teodora.) 

TEODORA. 

¡Basta,  Ernesto! 

DON    SEVERO. 

¡Mil  rayos! 

ERNESTO. 

¡A  sus  plantas! 

DON  SEVERO. 


iTú! 


¡Yo! 


ERNESTO. 
DON  SEVERO. 

¡Por  ella! 

ERNESTO. 
¡Sí! 
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TEODORA. 

jNo  más!...  ¡silencio! 

<Teodora  aterrada  señala  hacifi  el  cuarto  de  D.  Julián.  Ernesto  suel- 
ta su  presa;  D.  Severo  se  levanta  y  retrocede  hacia  la  derecha.  Teo- 
dora se  lleva  hacia  el  fondo  á  Ernesto.  De  este  modo  ella  y  él  íbr- 
man  un  grupo  que  se  aleja.) 

ESCENA  IX. 

Teodora,  Ernesto,  Don  Severo;  después  Don  Julián  y  Mer- 
cedes. 

DON   JULIÁN. 
¡Déjame! . . .  (Desde  dentro.) 

MERCEDES. 
¡No  por  Dios!...  (Lo  mismo.) 
DON   JULIÁN. 

¡Son  ellos...  vamos!... 

TEODORA. 
¡Salga  usted!...  (Á  Ernesto  llevándoselo.) 


(Á  Ernesto.) 


DON    SEVERO. 


¡La  revancha! 


ERNESTO. 

No  la  niego. 

(En  este  momento  se  presenta  D.  Julián,  pálido,  descompuesto,  casi 
moribundo,  y  Mercedes  conteniéndolo.  Al  presentarse  él,  D.  Severo 
está  á  la  derecha,  primer  término,  y  Teodora  y  Ernesto  formando 
un  grupo  en  el  fondo.) 
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DON  JULIÁN. 

¡Juntos!...  ¿A  dónde  van?...  ¡Que  los  detengan í 
¡Huyen  de  mí!...  ¡Traidores! 

(Quiere  precipitarse  sobre  ellos;  pero  le  faltan  las  faerxaa  y  vacila- > 

DON    SEVERO. 

:  Acudiendo  á  sostenerle. )  ¡  No ! 

DON   JULIÁN. 

¡Severo, 
me  engañaban!...  ¡mentían!...  ¡miserables! 

(Mientras  prononcia  estas  palabras,  entre  Mercedes  y  D.  Severo  le- 
traen  á  la  butaca  de  la  derecha.) 

¡Allí!...  ¡Mira!...  ¡Los  dos...  ella  y  Ernesto! 
¿Porqué  están  j  untos? . . . 

TEODORA   Y  ERNESTO. 
(Se  separan  uno  de  otro.)  ¡No! 

DON   JULIÁN. 

¿Por  qué  no  vienen? 
¡Teodora!... 

TEODORA. 
(Tendiéndole  los  brazos,  pero  sin  acercarse.) 

¡Mi  Julián!... 

DON   JULIÁN. 

¡Sobre  mi  pecho! 

(Teodora  se  precipita  en  los  brazos  de  D.  Julián,  que  la  estrecha 
íjuertemente.  Pausa.) 
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¿Ya  lo  ves?...  ¿ya  lo  ves?...  jsé  que  me  enga- 

( A  su  hermano.)  fña!... 

¡y  en  mis  brazos  la  oprimo  y  la  sujeto!... 
ly  puedo  darle  muerte!...  jyla  merece!... 
¡y  la  miro!,.,  ¡la  miro!...  ¡y  ya  no  puedo! 


j  Julián!... 


TEODORA. 


DON   JULIÁN. 


¿Y  aquél?...  (Señalando  &  Ernesto.) 
ERNESTO. 

¡Señor!... 

DON   JULIÁN. 

¡Y  yo  le  amaba!... 

Calla  y  acércate...   (Ernesto  se  aproxima,) 
(Sujetando  á  Teodora.)  ¡Aún  SOy  SU  dueño! 


TEODORA. 


¡Tuya!...  ¡tuya!... 


DON   JULIÁN. 

¡No  finjas!...  ¡no  me  mientas! 


MERCEDES. 


¡Por  Dios  santo!...  (Procurando  calmarle.) 
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DON    SEVERO. 

(Lo  mismo.)  ¡Julián!... 

DON   JULIÁN. 

(Á  los  dos.)  ¡Callad!...  ¡silencio! 

(í  Teodora.) 

¡Si  yo  te  adiviné!...  ¡si  sé  que  le  amas! 

(Teodora  y  Ernesto  quieren  protestar,  pero  no  les  deja.) 

¡Si  lo  sabe  Madrid!...  ¡Madrid  entero! 

ERNESTO . 

¡No,  padre! 

TEODORA. 

¡No! 

DON   JULIÁN. 

¡Lo  niegan!...  ¡y  lo  niegan! 
¡Si  es  la  evidencia!  ¡si  en  mi  ser  la  siento! 
¡porque  esta  calentura  que  me  abrasa 
con  su  llama  ilumina  mi  cerebro! 

ERNESTO. 

¡Del  hervor  de  la  sangre,  del  delirio» 
todas  esas  traiciones  son  engendros! 
¡Escuche  usted,  señor! 

DON   JULIÁN. 

¡Vas  á  mentirme! 
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EFNESTO. 
jEs  inocente!  (Señalando  k  Teodora.) 

DON   JULIÁN. 

¡No!...  ¡Si  no  te  creo! 

ERNESTO. 

¡De  mi  padre,  señor,  por  la  memoria!... 

DON   JULIÁN. 

¡No  profanes  su  nombre  y  su  recuerdo  I 

ERNESTO. 

¡Por  el  último  beso  de  mi  madre!... 

DON   JULIÁN. 

¡No  está  en  tu  frente  ya  su  último  beso! 

ERNKSTO. 

Por  cuanto  quiera  usted  ¡oh,  padre  mío! 
juraré,  juraré. 

DON   JULIÁN. 

No  juramentos, 
ni  engañosas  palabras,  ni  protestas... 

ERNESTO. 

Pues  bien,  ¿qué  quiere  usted? 
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TEODORA. 

¿Qué  quieres? 

DON  JULIÁN. 

I  HecliosI 

ERNESTO» 

¿Qué  desea,  Teodora?  ¿qué  nos  pide? 

TEODORA. 

¡Yo  no  lo  sé!...  ¿Qué  hacer?  ¿qué  hacer,  Er- 

[nesto? 

DON  JULIÁN. 

(Que  les  ha  seguido  con  mirada  febril  y  con  instintiva  deMon* 

fianza.) 

¡Ahí  ¿Delante  de  mí  buscáis  engaños?... 

¡Os  concertáis,  infames!...  ¡Lo  estoy  viendol 

TEODORA. 

¡Por  la  fiebre  ve  usted,  no  por  los  ojosl 

DON  JULIÁN. 

¡La  fiebre,  sí!  ¡Como  la  fiebre  es  fuego^ 
la  venda  consumió  que  ante  la  vista 
me  pu^steís  los  dos,  y  al  fin  ya  veo! 
Y  ahora  ¿por  qué  os  miráis?...  ¿por  qué,  tras- 

[dores? 
¿por  qué  brillan  tos  ojos?  ¡Habla^  Ernesto! 
TOMO  n  39 
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No  es  el  brillo  del  llanto...  Ven...  más  cerca... 
aún  más... 

(Le  obliga  á  acercarse;  le  hape  bajar  la  cabeza,  y  al  fio  viene  á  caer 
de  rodillas  ante  él.  De  este  i^odo  qneda  D.  Juli&n  entre  Teodora, 
que  est&  k  su  lado,  y  Ernesto,  iine  está  á  sus  pies.  En  esta  actitud  le 
pasa  la  mano  por  los  ojos.) 

¿Lo  ves!...  ¡no es  llanto!...  ¡si  están  secos! 

ERNESTO. 

¡Perdón!...  ¡perdón!... 

DON  JULIÁN. 

¡Pues  si  perdón  me  pides, 
confiesas  tu  maldad! 


ERNESTO. 

¡No! 

DON   JULIÁN. 
¡Sí! 
ERNESTO. 

¡No  es  eso! 

DON   JULIÁN. 

Pues  cruzad  ante  mí  vuestras  miradas... 


¡Julián!... 


DON    SEVERO. 
MERCEDES. 


I 


Señor! 
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DON   JULIÁN. 
(1  Teodora  y  Ernesto.)  ¿AcaSO  tcnéíS  miedo? 

¿No  os  amáis  como  hermanos?  ¡pues  probadlo! 

¡De  las  anchas  pupilas  á  los  cercos 

salgan  las  almas,  y  sus  castas  luces 

en  mi  presencia  mezclen  sus  reflejos, 

que  yo  veré,  porque  veré  de  cerca, 

si  esos  rayos  de  luz  son  luz  ó  fu^gof 

Tú ,  Teodora,  también. ..  si  ha  de  ser. . ,  vamos. . . 

¡Venid!...  ¡los  dos!...  ¡aún  más! 

(Hace  caer  ante  él  &  Teodora;  los  aproxima  á  la  fuerza  y  les  obliga 
á  mirarse.) 

TEODORA. 
(Separándose  por  un  violento  esfuerzo.) 

¡Ah!  ¡no! 

ERNESTO. 
(Procura  desasirse,  pero  D.  Julián  le  sujeta.) 

¡No  puedo! 

DON  JULIÁN, 

¡Os  amáis!...  ¡os  amáis!...  ¡claro  lo  he  visto! 

¡Tu  vida!  (A  Ernesto.) 

ERNESTO. 

¡Sí! 

DON  JULIÁN. 

¡Tu  sangre! 
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ERNESTO. 

'  ¡Toda! 

DON  JULIÁN. 
(Sujetándole  de  rodillas.)  ¡ QuietO  I 

TEODORA. 
¡Julián!  (Conteniéndole.) 

DON  JULIÁN. 

¿Tú  le  defiendes?...  ¡le  defiendes!.., 

TEODORA. 

¡Pero  si  no  es  por  él! 

DON    SEVERO. 

¡Por  Dios!... 

DON   JULIÁN. 


(Á  D.  Severo.) 

¡Mal  amigo!...  ¡mal  hijo!... 

(Sujetándole  á  sus  pies.) 

ERNESTO. 


I 


Silencio? 


Padre  mío! 


DON   JULIÁN, 

¡Desleal!...  ¡traidor!  (Lo  mismo.) 
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ERNESTO. 

¡No,  padre! 

DON  JULIÁN. 

Voy  el  sello 
á  ponerte  de  vil  en  la  mejilla... 
¡hoy  con  mi  mano!...  ¡pronto  con  mi  acero! 

(Con  un  resto  de  suprema  energía  se  incorpora  y  le  golpea  en  el 
rostro.) 

ERNESTO. 

(Da  un  grito  terrible,  se  levanta  y  se  separa  hacia  la  izquierda  cu- 
briéndose la  cara.) 

¡Ah! 

DON  SEVERO. 

¡Justicia! 

(Extendiendo  el'braxo  hacia  Ernesto.) 

TE0D0RA>. 

¡Jesús! 

(Se  oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  va  á  caer  en  una  silla  de  la 
derecha.) 

MERCEDES. 

¡Delirio  ha  sido! 

(Á  Ernesto  como  disculpando  á  D.  Jali&n.) 

(Estos  cuatro  gritos  rapidísimos.  Momentos  de  estupor.  D.  Julián 
siempre  en  pie  y  mirando  &  Ernesto.  Mercedes  y  D.  Severo  conte- 
niéndole.) 

DON   JULIÁN. 

Delirio,  no:  ¡castigo,  vive  el  cielo! 
¿Qué  pensabas,  ingrato? 
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MERCEDES. 


Vamos..,  vamos... 


DON  SEVERO. 


Ven,  Julián... 


DON  JULIÁN. 


¡Sí,  ya  voy! 

(Se  encamina  penosamente  hacia  su  cuarto  sostenido  por  D.  Severo 
y  Mercedes,  pero  deteniéndose  algunas  veces  para  mirar  á  Ernesto 
j  Teodora.) 

MERCEDES. 

{Pronto,  Severo! 

DON  JULIÁN. 

¡Míralos!...  ¡los  infames!...  ¡fué  j'ustícia! 
¿No  es  verdad?...  ¿no  es  verdad?...  Yo  así  lo 

[creo. 

DON    SEVERO. 

¡Por  Dios,  Julián!...  ¡por  mí! 

DON  JULIÁN. 

¡Tusólo!  ¡solo!... 
¡me  has  querido  en  el  mundo!... 

(Abrazándole.) 


DON  SEVERO. 


¡Yo!  ¡sí!  ¡cierto! 
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DON  JULIÁN. 


n 


(Sigue  caminando:  cerca  de  la  puerta  se  detiene  y  otra  vez  los  mira.) 

¡Y  ella  llora  por  él!...  ¡y  no  me  sigue!... 
jni  me  mira!  jni  ve.,,  que  yo  me  muero!... 
¡Me  muero...  sí!... 

DON   SEVERO. 

¡Julián! 

DON  JULIÁN. 

¡Espera...  espera!... 

(Deteniéndose  en  la  misma  puerta.) 

¡Deshonra  por  deshonra!,..  ¡Adiós,  Ernesto! 

(Salen  D.  Julián,  D.  Severo  y  Mercedes  por  la  derecha,  segundo  tér- 
mino.) 

ESCENA  X. 

Teodora,  Ernesto.  Ernesto  cae  en  el  sillón  próximo  á  la  mesa. 
Teodora  continua  k  la  derecha.  Pansa. 

ERNESTO. 

(Aparte.)  (¡De  qué  sirve  la  lealtad! 

TEODORA. 

¡De  qué  sirve  la  inocencia! 

ERNESTO. 

¡Se  oscurece  mi  conciencia! 
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TEODORA, 


¡Piedad,  Dios  mío,  piedad! 


ERNESTO. 


¡Suerte  fiera! 


TEODORA. 


¡Triste  suerte! 


ERNESTO. 


¡Pobre  niña! 


TEODORA. 


¡Pobre  Ernesto!) 

(Hasta  aqui  son  apartes.) 

DON   SEVERO. 
(Desde  dentro:  los  que  siguen  son  gritos  de  suprema  angustia.) 

¡Hermano! 

MERCEDES. 

¡Socorro! 


PEPITO. 

¡Presto! 

(Ernesto  y  Teodora  se  levantan  y  se  acercan  uno  k  otro.) 

TEODORA. 


¡Gritos  de  dolor!... 
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ERNESTO. 

¡De  muerte! 

TEODORA. 

¡Vamos  pronto! 

ERNESTO. 

¿Dónde? 

TEODORA. 

AUÍ. 

ERNESTO. 
(Deteniéndola.)  No  podemOS. 

TEODORA. 

¿Por  qué  no? 
¡Yo  quiero  que  viva!  (Con ansia.) 

ERNESTO. 
(Lo  mismo.)  ¡Y  yo! 

pero  no  puedo... 

(Señalando  hacia  el  cuarto  de  D.  Julián.) 

TEODORA. 

Yo  SÍ. 
(Precipitándose  hacia  allá.) 


6i8 


J.  Echegaray 


ESCENA  ÚLTIMA. 

TeooorAi  Ernesto,  Don  Sbvbro,  Pepito.  La  disposicióá  de  los 

personajes  es  la  siguiente:  Ernesto,  en  pie,  en  e!  centro;  Teodora 

en  la  puerta  del  cuxuto  de  D.  Julián:  cerrándole  el  paso  D,  Severo, 

que  sale  un  momento  después  que  Pepito. 


¿Dónde  vas? 


PEPITO. 


TEODORA, 


¡Le  quiero  ver! 

(Con  desesperada  ansiedad.) 

PEPITO. 

¡No  es  posible! 

DON  SEVERO. 

¡No  se  pasa!... 
¡Esa  mujer  en  mi  casa!... 
¡Pronto...  arroja  esa  mujer!  (i  su  hijo.) 
¡Sin  compasión!...  ¡Al  instante! 


¿Qué  dice? 


ERNESTO. 


TEODORA. 


I 


Yo  desvarío! 

DON   SEVERO. 


¡Aunque  tu  madre,  hijo  mío, 
se  ponga  de  ella  delante, 
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has  de  cumplir  mi  mandato! 
¡Aunque  suplique!...  ¡aunque  implore! 
Si  llora...  nada,  ¡que  llore! 

(Á  su  hijo  con  ira  reconcentrada.) 

¡Lejos...  lejos...  ó  la  mato! 

TEODORA. 

¡Julián  manda!... 

DON   SEVERO. 

¡Julián,  sí! 

ERNESTO. 

¿Su  esposo?...  ¡No  puede  ser! 

TEODORA, 

¡Verle!... 

DON   SEVERO. 

¡Pues  le  vas  á  ver: 
y  después...  huye  de  aquí! 

PEPITO. 
¡Padre! .  •  •  (Como  queriendo  oponerse.) 

DON  SEVERO. 
Deja...  (A  Pepito  separándole  ) 

TEODORA. 

¡Si  no  es  cierto! 


I 
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PEPITO, 


¡Si  es  horrible! 


TEODORA. 

¡Si  es  mentira! 

DON   SEVERO. 

• 

¡Ven,  Teodora...  ven  y  mira! 

(La  coge  por  un  brazo,  la  lleva  k  la  puerta  del  cuarto  de  Don 
Julián,  levanta  el  cortinaje  y  señala  el  interior.) 

TEODORA. 

¡Él!...  ¡Julián!...  ¡mi  Julián!...  ¡muerto!... 

(Dice  esto  retrocediendo  en  adem&n  trágico,  y  cae  dosploma- 
da  en  el  centro.) 

ERNESTO. 
¡Padre!  (Cubriéndose  el  rostro.) 
(Pausa.  D.  Severo  los  contempla  con  mirada  rencorosa.) 

DON   SEVERO. 
(A  su  hijo  señalando  á  Teodora.) 

¡Arrójala! 

ERNESTO. 
(Poniéndose  delante  del  cuerpo  de  Teodora.) 


¡Cruel! 


PEPITO. 


¡Señor!...  (Dudando.) 
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DON   SEVERO. 

{k  su  hijo. )  Es  mi  voluntad. 
¿Dudas? 

ERNESTO. 

¡Piedad! 

DON   SEVERO. 

¡Sí:  piedad! 
¡La  que  ella  tuvo  con  él! 

(Señalando  hacia  dentro.) 

ERNESTO. 

¡Ah!...  ¡que  mi  sangre  se  inñama!   , 
¡Saldré  de  España! 

DON   SEVERO. 

No  importa. 

ERNESTO. 


i 


Moriré! 


DON   SEVERO. 

La  vida  es  corta. 

ERNESTO. 

¡Por  última  vez! 

DON  SEVERO. 

No:  llama,  (¿su  hijo.) 


^ 
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ERNESTO. 

¡Que  es  inocente!  ¡lo  digo 
y  lo  juro! 

PEPiro. 

Pa.dre«  •  •  (Como  intercediendo . } 

DON   SEVERO.     . 
{k  su  hijo  señalando  con  desprecio  á  Ernesto.) 

Miente. 

ERNESTO. 

¿Me  arrojas  á  la  corriente? 
¡Pues  ya  no  lucho,  la  sigo! 
Que  pensará,  no  presiento, 

(Señalando  á  Teodora.) 

del  mundo  y  de  tus  agravios, 
que  mudos  están  sus  labios, 
y  duerme  su  pensamiento. 
Pero  lo  que  pienso  yo... 
eso...  I  lo  voy  á  decir! 

DON   SEVERO. 

¡Inútil!  no  ha  de  impedir 
que  yo  mismo... 

(Queriendo  aproximarse  á  Teodora.) 

PEPITO. 
(Conteniéndole.)  Padre... 
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ERNESTO. 

¡No!  (Pausa.) 

Nadie  se  acerque  á  esta  mujer:  es  mía. 
Lo  quiso  el  mundo:  yo  su  fallo  acepto. 
Él  la  trajo  á  mis  brazos:  ¡ven,  Teodora! 

(Levantándola  y  sosteniéndola  en  sus  brazos  en  este  momento  6  en 
el  que  el  actor  crea  conveniente.) 

¡Tú  la  arrojas  de  aquí!...  Te  obedecemos. 

DON   SEVERO. 

¡Al  fin!...  ¡infame! 

PEPITO. 

¡Miserable! 

ERNESTO. 

Todo. 
¡Y  ahora  tenéis  razón!...  ¡Ahora  confieso! 
¿Queréis  pasión?...  Pues  bien  ¡pasión,  delirio! 
¿Queréis  amor?...  Pues  bien  ¡amor  inmenso! 
¿Queréis  aún  más?...  Pues  más,  ¡si  no  me  es- 

[panto! 

¡Vosotros  á  inventar!...  ¡yo  á  recogerlo! 
¡Y  contadlo!...  ¡contadlo!...  ¡La  noticia 
de  la  heroica  ciudad  llene  los  ecos! 
Mas  si  alguien  os  pregunta  quién  ha  sido 
de  esta  infamia  el  infame  medianero, 
respondedle:  « ¡Tú  mismo  y  lo  ignorabas; 
y  contigo  las  lenguas  de  los  necios! » 
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Ven,  Teodora,  la  sombra  de  mí  madre 
posa  en  tu  frente  inmaculada  un  beso. 
¡Adiós!...  jme  pertenece!...  ¡que  en  su  <£a 
á  vosotros  y  á  mi  nos  juzgue  el  cielo! 


FIN    DEL    DRAMA. 
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